Eram în regimentul de mortar de gardă. Echipajele sale de luptă au fost îndepărtate din pozițiile lor și concentrate lângă Nistru, pe un mal abrupt, acoperit de iarbă înaltă. Starea de spirit a paznicilor era optimistă: un alt oraș, vechiul Galich, a fost recucerit de la naziști.
Au sosit bucătăriile de tabără - un atribut esențial al vieții de primă linie. Acum te poți hrăni singur. Cu toate acestea, cina a fost amânată. Astăzi se împlinesc a doua aniversare de la atribuirea gradului de gardă în regimentul de mortar. Data nu este atât de mare, dar semnificativă în condiții de război. Și comanda regimentului a decis să sărbătorească aniversarea și eliberarea lui Galich în același timp.
Rânduri subțiri de mortarieri se întindeau peste Nistru. Pe flancul drept, steagul de gardă al unității s-a desfășurat. O fanfară a tunat peste câmpia inundabilă. Mitingul a început. Comandantul regimentului a ținut un discurs și a vorbit despre calea militară a regimentului și a oamenilor săi. I-a comemorat cu o vorbă bună pe soldații și ofițerii care au murit în lupte. În încheiere, el a felicitat personalul pentru aniversare și le-a urat victorie completă asupra inamicului.
După miting, gardienilor li s-a oferit o cină festivă: ciorbă de varză cu carne, terci de orez cu chiftele. După ce s-au așezat în aer liber, mortarmanii au început în unanimitate să mănânce, ca întotdeauna în glumă și ascuțiți. Numai Agafontsev nu mânca, un soldat înalt, bine făcut, cu o mustață scurtă. S-a așezat pe coapse și s-a agitat frenetic într-o geantă. Apoi și-a lăsat brațele în jos și și-a plecat capul.
M-am apropiat de el. Pe pământ stătea o oală cu supă de varză neatinsă.
- Sa întâmplat ceva? Am întrebat.
„S-a pierdut lingura”, a răspuns Agafontsev, aruncându-mi o privire tulburată.
M-am uitat la el, abia reprimand un zâmbet. O lingură în față, desigur, nu este un fleac, dar nici nu este un motiv de tristețe.
„Dacă îți pierzi lingura, sorbi din oală”, a remarcat cu ironie bătrânul paznic.
Ochii lui Agafontsev îi curgeau lacrimi, iar capul îşi coborî şi mai jos.
Anton, ce faci! - același om în vârstă de mortar l-a scuturat de umăr. - Esti trist pentru lingura, crezi, valoarea este mare!
„Hei, nu-mi spune”, a spus sergentul Pryakhin, „El are o lingură specială, cu o biografie grozavă. Am fost la trei războaie și am intrat în al patrulea. Și dacă doar să meargă prin locurile în care trebuia să fie, o singură viață de om nu ar fi suficientă. Cu această lingură, întreaga dinastie Agafontsev a luptat împotriva dușmanilor Rusiei. Chiar și bunicul Sofron l-a purtat în ghiozdan când a luptat în ruso-japonez lângă Mukden și Port Arthur. Însuși generalul Kondratenko a mâncat terci de soldat cu această lingură după ce i-a înmânat lui Sofron Crucea Sfântului Gheorghe. Unchiul lui Anton a petrecut patru ani în imperialism. Și tatăl lui Anton - a trecut prin tot războiul civil cu ea, i-a bătut pe Kolchak, Denikin, Wrangel, polonii albi.
- Ei bine, este o fantezie. Au adăugat, un fapt, - s-a auzit vocea cuiva.
„Da, de ce să mint!” Pryakhin era indignat. - Anton și cu mine suntem din același sat. Din Saratov. Și prieteni din copilărie. Colibele noastre sunt acoperiș cu acoperiș. Și îmi amintesc bine cum ne-a spus bunicul Sofron și tatăl lui Anton - eram băieți pe atunci - diferiți front-line povestiri, mai trist. Și când am fost escortați pe front, tatăl lui Anton a spus cuvinte de despărțire: „Tu, fiule, du-te la război, ia o lingură de primă linie. Și ai grijă să-l aduci acasă. Ea este ereditară. Ne-am luptat cu toții și am venit nevătămați acasă. „O să te întorci și tu, fiule.” Am dreptate, Anton?
- Care-i rostul? Aici a pierdut, nu a îndeplinit ordinul tatălui său. În ochii soldatului era tristețe.
Terminându-și în grabă cina, Pryakhin și-a șters lingura cu iarbă.
- Luați-o, mâncați-o, altfel se va răci supa de varză.
Dar Agafontsev a refuzat. Și-a pierdut deja pofta de mâncare.
- Unde ai avut-o? întrebă Pryakhin.
„Într-o geantă, unde altundeva ar fi,” a răspuns el.
Sergentul Pryakhin scoase din geantă toate lucrurile simple ale soldatului. Lipsa lingura. Ca un copil, începu să simtă vârfurile cizmelor lui Anton, verifică buzunarele pantalonilor și, deodată, ca un prestidigitar, scoase nenorocita lingură.
- Oh, paznic! Pryakhin l-a făcut de rușine.
Agafontsev se înroși profund. Un amestec de bucurie și jenă trecu pe fața lui bronzată. Toată lumea râde.
- Ei bine, distracție! Circ și multe altele. Anton, cum ai eșuat?
„Da, așa s-a întâmplat, nici nu știu cum”, a zâmbit el timid.
Trecând pe lângă lingura lui Agafontsev, Pryakhin l-a plesnit pe umăr, spunând:
- Orice se poate întâmpla. Acum vei trăi, Anton.
Am luat o lingură de la Agafontsev și am început să mă uit la ea - la urma urmei, la urma urmei, servește celui de-al patrulea război. Fabricat din mesteacan. Marginea este ciobită într-un singur loc. Sculptat pe mâner: 1904, 1914, 1918. Acestea sunt toate semnele ei. Dar ce rost are? Nici nu-mi vine să cred: patru generații, patru războaie!
Din mâinile mele, lingura a trecut de la soldat la soldat. Toată lumea o privea cu interes, se holba, de parcă ar fi încercat să vadă în ea imagini din trecut. Din acel moment, a devenit nu numai o moștenire de familie a soților Agafontsev, ci părea să aparțină tuturor.
Această lingură nu trebuie pierdută. Este necesar să descrieți întreaga ei biografie și să o trimiteți la muzeul Armatei Roșii ”, a spus mortarul în vârstă. - Da, atașați lingurei un mesaj scris despre faptele eroice militare ale proprietarului său Anton, cum a luptat cândva pentru tot calculul, deși a fost rănit. Te superi Anton?
- Ce mai mult. Pentru ce? La muzeu - o lingură de lemn? Aș prefera să o iau acasă. Tatăl meu a dat acest ordin.
- De ce să mergi acasă? Lingura ta a devenit deja o moștenire regimentară. Du-l mai sus. Și apoi acasă. Uite ce ai crezut.
Conversația a fost întreruptă. Au dat porunca de a construi și totul a început să se miște. Mortierii se puneau în ordine înaintea noului drum, drumul războiului, care ducea spre vest. Nu mai sunt obișnuiți cu campanii și bătălii. A fost mai mult de o bătălie, mai mult de o bătălie. Dar ei știau că mai rămânea puțin înainte de victoria completă. Trebuie doar să te uniți și să loviți mai puternic inamicul.
