Vânătoarea „mierlei”
Prefață obligatorie
Robot înaripat împotriva sistemului de apărare aeriană
Recent, o persoană m-a contactat pe mine, autorul memoriilor „XNUMXth Fighter”, prin intermediul site-ului. Nu am acordat prea multă atenție primei lui scrisori. Răspuns, desigur, dar asta-i tot. Nu un coleg de soldat, nu au servit împreună. Dar apoi scrisorile lui mi s-au părut atât de interesante încât, cu permisiunea autorului, am decis să le public pe site așa cum sunt, oferind doar comentarii de la mine. M-aș bucura dacă cineva poate ajuta să arunce mai multă lumină asupra acestui mister.
Scrisoarea unu
Bună, Vladimir, Vasily Bondarenko vă scrie din Kramatorsk. Mai există un beneficiu din rețeaua „Internet”: am găsit recent articolul tău pe „pagina” orașului nostru. Se pare că ați servit în Sary-Shagan, iar eu - „nu departe”, în Taldy-Kurgan. Doar mai devreme, din 1972-1974. Colegi! Vreau să vă întreb. Însuți ați servit mai târziu, dar mulți dintre voi trebuie să fi fost din 1972. servi. Nu au vorbit despre interceptări neobișnuite de recunoaștere fără pilot sau ținte în primăvara anului 1972? În general, era ceva neobișnuit la aeroport la acea vreme? Tovarășii nu au spus? Câteva zvonuri despre cei căzuți în 1972. DBR "Hawk"1 nu a fost cu tine?
Cu stimă, Vasily Bondarenko
Cu stimă, Vasily Bondarenko
Am răspuns scurt la această scrisoare. Nu era nimic de spus despre întrebarea lui. Nu, nu am auzit nimic asemănător, aveam ca ținte doar avioane La-17 fără pilot. Vasili a continuat conversația prin corespondență.
Scrisoarea a doua
Scuze dacă am spus greșit despre pagină. Nu cunosc foarte bine internetul. Au fost știri Kramatorsk, de aceea a scris asta. Întrebați despre serviciul meu. Am slujit în grupa TEC, SD2, am absolvit KhAI3, „The Terrible Lieutenant”, un program de doi ani. Sunt interesat de un incident neobișnuit pe care l-am avut la începutul serviciului meu. Am văzut ținte fără pilot La-17, nu este asta. Lasă-mă să-ți spun ce îmi amintesc și poate și tu însuți îți vei aminti ce. Nu-mi amintesc data și nici măcar luna. S-a întâmplat primăvara sau începutul verii. Anul 1972 a fost probabil. Poate 73, deși mai probabil 72. Ziua a fost cu siguranță o zi liberă, îmi amintesc că dimineața nu mergeam la aerodrom. Alarma a fost dimineața. A venit în fugă la mine un vecin, fluturaș, care a primit un apel de la unitate la telefon. Am sărit în picioare, m-am îmbrăcat, am fugit la stația de autobuz. Aproape imediat, un tractor a oprit cu un semn, conform căruia l-au lăsat să treacă la punctul de control 4 fără a verifica. Sărim în tractor și ne grăbim spre aerodrom. Totul funcționează deja și zdrăngănește acolo. Escadrila 2 era de serviciu, erau deja în aer. Ceva nu le-a mers. Au ridicat 2 legături dintre cele mai experimentate din primul AE1, dar chiar și acești ași s-au întors supărați fără nimic. L-am întrebat apoi pe unul dintre ei de ce au trebuit să decoleze dacă a plecat cu mult timp în urmă? El a răspuns că nu se știe cine este. Dintr-o dată se hotărăște să zboare înapoi, iar noi deja așteptăm. Apoi, băieții pe care îi cunoșteam de la GRP5 mi-au spus că niște instrumente păreau să sară din senin la o altitudine joasă. Aproape peste radarul nostru cu rază lungă a apărut 6, nimeni nu a văzut în avans. În retrospectivă, s-a stabilit deja că la mică altitudine a trecut de porțile Dzungarian. Unele stații radar s-au învârtit în zona moartă, altele s-au strecurat ca să nu înțeleagă nimic acolo. Suntem la comanda „aerului”, legătura de serviciu pentru a decola, dar e prea târziu. „OZN” a intrat undeva în stratosferă, luând viteză pe parcurs.
Tabletiștii au spus că a făcut mai mult de 2000 km/h. Arzătoarele noastre l-au urmărit după el, nu l-au ajuns din urmă. A plecat în direcția nord-vest, nu l-am mai condus mai departe. Ce s-a întâmplat în continuare, nimeni nu știa. Zvonurile erau diferite: unii spuneau că „OZN-ul” a dispărut apoi complet, iar cineva a spus că au interceptat și doborât noi MiG-25 aproape peste Baikonur. Cât despre ce a fost, au spus tot felul de lucruri. Se pare că a venit din China, dar atunci nici măcar nu aveau nimic similar în ceea ce privește capacitățile.
O săptămână mai târziu, am fost citiți în formație ca și cum ne-am zbura drona care și-a pierdut controlul. Se presupune că nu a fost plin, a căzut. Ei au anunțat că este nevoie de oameni pentru a curăța dărâmăturile. Eu și alți câțiva tehnicieni am fost repartizați în această echipă, au fost aruncați cu elicopterul departe în stepă. De fapt, un crater mare, ca de la o explozie, și o mulțime de epave. Părea ca un avion decent prăbușit, nu mai puțin de un MiG-21. Am văzut un fragment mare de aripă triunghiulară, argintie cu o stea roșie. Pe alte câteva piese, s-au citit în roșu inscripții rusești - cele tehnice obișnuite, care se află pe orice aeronavă. Era vopsit argintiu și roșu, lăcuit deasupra. Pe toate fragmentele pictate, lacul s-a îngălbenit și s-a crăpat, inscripțiile „pluteau” ca de la căldură puternică. Deși nu era funingine. Nici pe pământ nu erau semne de incendiu. Seniorul nostru a explicat că aparatul a căzut pe consumul de combustibil, nu era nimic de ars. Aeronava se încălzește în zbor, din frecare cu aerul, are o viteză de croazieră de mai multe „sunete”. Nu am văzut niciun geam sau scaun de pilot. Se pare că este de fapt o dronă. Din anumite motive, arcul ascuțit era bine păstrat, era deja încărcat pe un elicopter în prezența mea. Am reușit să observ mici ferestre vitrate, dar cockpitul cu pilotul nu încăpea acolo. Erau camere, mi s-a spus. Am auzit de la cineva că dispozitivul se numește DBR-1 „Hawk”, astfel de oameni ne sunt aduși în Asia Centrală pentru lansări de antrenament, dar în general ar trebui să aibă sediul undeva în raioanele de vest.
Apoi au discutat cu bărbații, deoarece mai erau multe întrebări. Ei au spus că astfel de „Șoimi” sunt permise doar într-un „coridor” strict, toată lumea este avertizată în prealabil. Nu era nimic. Și nimeni nu părea să-i observe începutul și venea din China! Să presupunem că a fost trimis în China să spioneze, așa că nu l-au avertizat, secret. Și apoi? Mi s-a spus că „Hawk” este pur telecomandă prin radio, nu are propriul său creier. Ei bine, pilotul automat este ca un avion normal. Și aici s-a comportat de parcă voința lui era controlată. Un pilot familiar a spus că nu poți zbura prin coridorul Dzungarian cu pilot automat, trebuie să controlezi acolo, altfel te vei prăbuși. În general, acest „Șoim” s-a comportat de parcă ar fi înțeles că vor să-l doboare și a încercat să supraviețuiască. De ce s-a dus pe platou în spațiu deschis? Cum a simțit că munții nu-l mai ascund. Dacă nu i-a ascultat pe al nostru, atunci cine l-a controlat? Chiar mi-am imaginat toată dracul despre o mașinărie simțitoare care a învățat să funcționeze singură. Ei bine, asta e o prostie, desigur, am citit ficțiune. Am auzit și o versiune interesantă, unul dintre locatorii noștri a prezentat-o. Era ca și cum acel „Șoim” rupt a fost adus doar pentru acoperire, iar noi conduceam cu totul altceva. Atât de secret încât era nevoie de o astfel de acoperire. Și ce ar putea fi?
Cu stimă, Vasily Bondarenko
Tabletiștii au spus că a făcut mai mult de 2000 km/h. Arzătoarele noastre l-au urmărit după el, nu l-au ajuns din urmă. A plecat în direcția nord-vest, nu l-am mai condus mai departe. Ce s-a întâmplat în continuare, nimeni nu știa. Zvonurile erau diferite: unii spuneau că „OZN-ul” a dispărut apoi complet, iar cineva a spus că au interceptat și doborât noi MiG-25 aproape peste Baikonur. Cât despre ce a fost, au spus tot felul de lucruri. Se pare că a venit din China, dar atunci nici măcar nu aveau nimic similar în ceea ce privește capacitățile.
O săptămână mai târziu, am fost citiți în formație ca și cum ne-am zbura drona care și-a pierdut controlul. Se presupune că nu a fost plin, a căzut. Ei au anunțat că este nevoie de oameni pentru a curăța dărâmăturile. Eu și alți câțiva tehnicieni am fost repartizați în această echipă, au fost aruncați cu elicopterul departe în stepă. De fapt, un crater mare, ca de la o explozie, și o mulțime de epave. Părea ca un avion decent prăbușit, nu mai puțin de un MiG-21. Am văzut un fragment mare de aripă triunghiulară, argintie cu o stea roșie. Pe alte câteva piese, s-au citit în roșu inscripții rusești - cele tehnice obișnuite, care se află pe orice aeronavă. Era vopsit argintiu și roșu, lăcuit deasupra. Pe toate fragmentele pictate, lacul s-a îngălbenit și s-a crăpat, inscripțiile „pluteau” ca de la căldură puternică. Deși nu era funingine. Nici pe pământ nu erau semne de incendiu. Seniorul nostru a explicat că aparatul a căzut pe consumul de combustibil, nu era nimic de ars. Aeronava se încălzește în zbor, din frecare cu aerul, are o viteză de croazieră de mai multe „sunete”. Nu am văzut niciun geam sau scaun de pilot. Se pare că este de fapt o dronă. Din anumite motive, arcul ascuțit era bine păstrat, era deja încărcat pe un elicopter în prezența mea. Am reușit să observ mici ferestre vitrate, dar cockpitul cu pilotul nu încăpea acolo. Erau camere, mi s-a spus. Am auzit de la cineva că dispozitivul se numește DBR-1 „Hawk”, astfel de oameni ne sunt aduși în Asia Centrală pentru lansări de antrenament, dar în general ar trebui să aibă sediul undeva în raioanele de vest.
Apoi au discutat cu bărbații, deoarece mai erau multe întrebări. Ei au spus că astfel de „Șoimi” sunt permise doar într-un „coridor” strict, toată lumea este avertizată în prealabil. Nu era nimic. Și nimeni nu părea să-i observe începutul și venea din China! Să presupunem că a fost trimis în China să spioneze, așa că nu l-au avertizat, secret. Și apoi? Mi s-a spus că „Hawk” este pur telecomandă prin radio, nu are propriul său creier. Ei bine, pilotul automat este ca un avion normal. Și aici s-a comportat de parcă voința lui era controlată. Un pilot familiar a spus că nu poți zbura prin coridorul Dzungarian cu pilot automat, trebuie să controlezi acolo, altfel te vei prăbuși. În general, acest „Șoim” s-a comportat de parcă ar fi înțeles că vor să-l doboare și a încercat să supraviețuiască. De ce s-a dus pe platou în spațiu deschis? Cum a simțit că munții nu-l mai ascund. Dacă nu i-a ascultat pe al nostru, atunci cine l-a controlat? Chiar mi-am imaginat toată dracul despre o mașinărie simțitoare care a învățat să funcționeze singură. Ei bine, asta e o prostie, desigur, am citit ficțiune. Am auzit și o versiune interesantă, unul dintre locatorii noștri a prezentat-o. Era ca și cum acel „Șoim” rupt a fost adus doar pentru acoperire, iar noi conduceam cu totul altceva. Atât de secret încât era nevoie de o astfel de acoperire. Și ce ar putea fi?
Cu stimă, Vasily Bondarenko
litera trei
Salut Vladimir. Scrisorile pot fi tipărite dacă doriți. Poate alții vor citi și vor spune mai multe. Ai întrebat despre urmele de bombardare. Nu am văzut urme de schije sau obuze pe epava Hawkului. Părea că a căzut de la înălțime și s-a prăbușit. Deși este ciudat că arcul nu a fost mototolit. De ce întreb: aici, anul trecut, continuarea acestui lucru povestiri a fost desenat, dar așa încât eu însumi nu am crezut. Ce este acolo „pierdut controlul”! Numai că nu este un apel telefonic. Să ne întâlnim într-un local, vreau să discut această versiune cu cineva. Acum locuiesc pe Azure, dacă asta. Scrie când și unde ți se potrivește cel mai bine. Cu stimă, Vasily Bondarenko
Povestea devine din ce în ce mai interesantă. Spre rușinea mea, nu știam nimic sau aproape nimic drone. Nu, desigur, am auzit multe despre Predatori, chiar am atins țintele noastre zburătoare cu mâinile, mai știu că la poligonul de antrenament din Priozersk, avioanele vechi, scoase din funcțiune au fost transformate în drone și folosite în interesul aparare aeriana. A existat chiar și un caz când ceva asemănător a zburat aproape lângă mine. Apoi, după ce am servit deja în armată, am obținut un loc de muncă ca „reprezentant al industriei” în același Priozersk, reușind să rămân în apartamentul unui ofițer într-un mod nu pe deplin sincer. Site-ul numărul 8, un uriaș, cel mai complex radar experimental de apărare antirachetă, reglator de echipamente electronice. Întors după muncă cu autobuzul la Priozersk. În stânga este stepa și apusul, în dreapta Priozersk la câțiva kilometri distanță. Mă uit pe fereastra din stânga și deodată observ un MiG-15 la nivel scăzut, iar prin lanternă văd clar soarele strălucind prin cockpitul gol! Toate acestea au fost foarte rapide, nu am avut timp să le văd cu adevărat, dar îmi amintesc de cabina goală. Apoi i-a bătut pe toată lumea cu întrebări, nimeni nu a spus nimic inteligibil. Dronă de nivel scăzut, lângă oraș? Nu avea absolut nimic de făcut! Sau beat, sau ceva s-a stricat...
Dar acesta este un MiG-15 modificat în serie și nici măcar nu am bănuit că Uniunea a produs drone speciale de recunoaștere de dimensiuni mari și chiar „de unică folosință”. Am intrat pe internet după ce am primit a doua scrisoare. Da, se pare - a existat așa ceva... Un detaliu interesant: nasul supraviețuitor poate spune că a fost separat în mod regulat de aeronava și a coborât cu parașuta. Acest lucru ridică o nouă întrebare - de ce focosul detașabil a ajuns lângă șoimul căzut și nu a aterizat undeva mai devreme? Poate că epava, împreună cu focosul, au fost într-adevăr aduse în stepă special pentru a acoperi altceva. Singura întrebare este ce?
Însăși povestea interceptării unui astfel de miracol „furiat” mi s-a părut extrem de interesantă. Da, bineînțeles, în povești putea dobândi detalii și distorsiuni fantezite, precum acel incident cu patru elicoptere spion din amintirile mele, dar era un fapt, mai ales că însuși Vasily a văzut epava. Scrieți dacă știți ceva despre acest caz uimitor sau ceva de genul ăsta. La mine, voi adăuga mai târziu rezultatele chestionării foștilor mei frați-soldați. Una dintre unitățile înarmate cu „Șoimi” avea sediul cândva în Ucraina, în Vladimir-Volynsky. Este aici vreunul dintre veteranii acelei unități?
Desigur, sunt curios ce fel de „continuare incredibilă” are această poveste. Ei bine, să spunem că oamenii noștri spionau ceva în China. Dar a fost posibil să vă avertizați apărarea antiaeriană. Și de ce acest „Șoim” se comporta atât de ciudat? Desigur, am vrut să aflu mai multe, așa că am convenit să ne întâlnim cu Vasily. Despre restul vă voi spune după conversație, dacă are loc.
După cum am promis, i-am întrebat pe colegii mei soldați dacă a auzit cineva ceva asemănător. La urma urmei, dacă acest lucru este adevărat, atunci puteți obține detalii suplimentare. Din păcate, nimeni nu putea spune nimic sigur încă, deși au auzit ceva, dar nimic mai mult. Vă prezint răspunsurile lor mai jos.
Vladimir Yakimenko:
Nu recomand să postezi acum. Vorbește mai întâi cu Valery Poznyak - a fost la terenul de antrenament chiar de la fundație, știe multe. Apropo, cere-i amintirile lui, ar putea fi de folos. Și prezintă-i materialul tău. O sa-l anunt si cu permisiunea lui iti dau "sapunul".
Acum pentru întrebările tale.
1. TEC în alarmă avea următoarele sarcini: - împinge în parcare stațiile aflate în lucru și reparații regulate; alocarea unui grup de întărire pentru pregătirea rachetelor pentru PPR; pregătirea pentru eliberarea SCRS; NPSK (echipă de căutare la sol) - tot de la TECH. Din câte îmi amintesc, când eram pe teren, TEC nu s-a întors niciodată. Ar fi mai bine să-l întrebați pe Opanasenko despre asta.
2. Pe lângă La-15mm, pe aerodromul de la Tu-16 au fost lansate rachete de croazieră KRM și KSR. Lucruri similare au fost lansate de pe site-uri. Când Danilov s-a prăbușit, echipa noastră a fost reținută pe drum. au fost lansate rachete de pe un loc și doborâte de pe altul. Și e aproape la nivelul stâlpilor de telegraf!
- 3. OZN în T. Kurgan a fost văzut de întregul IAP: după zboruri de noapte, oamenii s-au înghesuit pentru a merge acasă și sunt mulți martori. Au crescut chiar și DZ-ul. Era undeva în 84-85gg.
Vladimir Tkaciov:
Bună ziua, Volodya, această legendă s-a născut probabil din Taldy-Kurgan, a existat un caz acolo, piloții noștri (sovietici) au depășit Su-17 din Orientul Îndepărtat, iar în zona Porții Jungar, granița are o margine, după cum știți, au decis să o taie astfel încât să economisească combustibil, zborurile tocmai s-au încheiat în Taldyk, vechiul OBU a ieșit să fumeze, a rămas tânăr la ecran și deodată vede ținta venind din străinătate , s-a dus repede la cel vechi, a ridicat legătura, dar în timp ce se agitau, uscătoarele s-au așezat în Nikolaevka, apoi generalul a durat mult timp i-a explicat tânărului OBU (ei bine, ca să nu se îmbată, ce el imaginat, și a părăsit CP, așa cum a spus Giordano Bruno, și totuși marca a fost :-)
Povestea devine din ce în ce mai interesantă. Spre rușinea mea, nu știam nimic sau aproape nimic drone. Nu, desigur, am auzit multe despre Predatori, chiar am atins țintele noastre zburătoare cu mâinile, mai știu că la poligonul de antrenament din Priozersk, avioanele vechi, scoase din funcțiune au fost transformate în drone și folosite în interesul aparare aeriana. A existat chiar și un caz când ceva asemănător a zburat aproape lângă mine. Apoi, după ce am servit deja în armată, am obținut un loc de muncă ca „reprezentant al industriei” în același Priozersk, reușind să rămân în apartamentul unui ofițer într-un mod nu pe deplin sincer. Site-ul numărul 8, un uriaș, cel mai complex radar experimental de apărare antirachetă, reglator de echipamente electronice. Întors după muncă cu autobuzul la Priozersk. În stânga este stepa și apusul, în dreapta Priozersk la câțiva kilometri distanță. Mă uit pe fereastra din stânga și deodată observ un MiG-15 la nivel scăzut, iar prin lanternă văd clar soarele strălucind prin cockpitul gol! Toate acestea au fost foarte rapide, nu am avut timp să le văd cu adevărat, dar îmi amintesc de cabina goală. Apoi i-a bătut pe toată lumea cu întrebări, nimeni nu a spus nimic inteligibil. Dronă de nivel scăzut, lângă oraș? Nu avea absolut nimic de făcut! Sau beat, sau ceva s-a stricat...
Dar acesta este un MiG-15 modificat în serie și nici măcar nu am bănuit că Uniunea a produs drone speciale de recunoaștere de dimensiuni mari și chiar „de unică folosință”. Am intrat pe internet după ce am primit a doua scrisoare. Da, se pare - a existat așa ceva... Un detaliu interesant: nasul supraviețuitor poate spune că a fost separat în mod regulat de aeronava și a coborât cu parașuta. Acest lucru ridică o nouă întrebare - de ce focosul detașabil a ajuns lângă șoimul căzut și nu a aterizat undeva mai devreme? Poate că epava, împreună cu focosul, au fost într-adevăr aduse în stepă special pentru a acoperi altceva. Singura întrebare este ce?
Însăși povestea interceptării unui astfel de miracol „furiat” mi s-a părut extrem de interesantă. Da, bineînțeles, în povești putea dobândi detalii și distorsiuni fantezite, precum acel incident cu patru elicoptere spion din amintirile mele, dar era un fapt, mai ales că însuși Vasily a văzut epava. Scrieți dacă știți ceva despre acest caz uimitor sau ceva de genul ăsta. La mine, voi adăuga mai târziu rezultatele chestionării foștilor mei frați-soldați. Una dintre unitățile înarmate cu „Șoimi” avea sediul cândva în Ucraina, în Vladimir-Volynsky. Este aici vreunul dintre veteranii acelei unități?
Desigur, sunt curios ce fel de „continuare incredibilă” are această poveste. Ei bine, să spunem că oamenii noștri spionau ceva în China. Dar a fost posibil să vă avertizați apărarea antiaeriană. Și de ce acest „Șoim” se comporta atât de ciudat? Desigur, am vrut să aflu mai multe, așa că am convenit să ne întâlnim cu Vasily. Despre restul vă voi spune după conversație, dacă are loc.
După cum am promis, i-am întrebat pe colegii mei soldați dacă a auzit cineva ceva asemănător. La urma urmei, dacă acest lucru este adevărat, atunci puteți obține detalii suplimentare. Din păcate, nimeni nu putea spune nimic sigur încă, deși au auzit ceva, dar nimic mai mult. Vă prezint răspunsurile lor mai jos.
Vladimir Yakimenko:
Nu recomand să postezi acum. Vorbește mai întâi cu Valery Poznyak - a fost la terenul de antrenament chiar de la fundație, știe multe. Apropo, cere-i amintirile lui, ar putea fi de folos. Și prezintă-i materialul tău. O sa-l anunt si cu permisiunea lui iti dau "sapunul".
Acum pentru întrebările tale.
1. TEC în alarmă avea următoarele sarcini: - împinge în parcare stațiile aflate în lucru și reparații regulate; alocarea unui grup de întărire pentru pregătirea rachetelor pentru PPR; pregătirea pentru eliberarea SCRS; NPSK (echipă de căutare la sol) - tot de la TECH. Din câte îmi amintesc, când eram pe teren, TEC nu s-a întors niciodată. Ar fi mai bine să-l întrebați pe Opanasenko despre asta.
2. Pe lângă La-15mm, pe aerodromul de la Tu-16 au fost lansate rachete de croazieră KRM și KSR. Lucruri similare au fost lansate de pe site-uri. Când Danilov s-a prăbușit, echipa noastră a fost reținută pe drum. au fost lansate rachete de pe un loc și doborâte de pe altul. Și e aproape la nivelul stâlpilor de telegraf!
- 3. OZN în T. Kurgan a fost văzut de întregul IAP: după zboruri de noapte, oamenii s-au înghesuit pentru a merge acasă și sunt mulți martori. Au crescut chiar și DZ-ul. Era undeva în 84-85gg.
Vladimir Tkaciov:
Bună ziua, Volodya, această legendă s-a născut probabil din Taldy-Kurgan, a existat un caz acolo, piloții noștri (sovietici) au depășit Su-17 din Orientul Îndepărtat, iar în zona Porții Jungar, granița are o margine, după cum știți, au decis să o taie astfel încât să economisească combustibil, zborurile tocmai s-au încheiat în Taldyk, vechiul OBU a ieșit să fumeze, a rămas tânăr la ecran și deodată vede ținta venind din străinătate , s-a dus repede la cel vechi, a ridicat legătura, dar în timp ce se agitau, uscătoarele s-au așezat în Nikolaevka, apoi generalul a durat mult timp i-a explicat tânărului OBU (ei bine, ca să nu se îmbată, ce el imaginat, și a părăsit CP, așa cum a spus Giordano Bruno, și totuși marca a fost :-)
Vânătoarea „mierlei”
Vasily Bondarenko m-a invitat să mă întâlnesc „într-un local” și mi-a promis că voi spune o versiune neobișnuită a ghicitoarei acum aproape 40 de ani. Am fost de acord, din fericire, după cum sa dovedit, trăim în același microdistrict, nici măcar nu trebuie să mergem nicăieri. De acord, precizat locul și ora. Mi-am dat numărul meu de telefon mobil, ca răspuns, Vasya a scris că și-a înecat telefonul mobil în timp ce pescuia și nu avea rost să cumpăr unul nou. Situație prostească.
Întreb, cum ne cunoaștem? A trebuit, ca în filmele ieftine cu spioni, să mă descriu. Ei bine, cu vârsta noastră, totul este clar fără asta, a adăugat că aș fi într-o geacă de piele maro.
A ajuns la cafenea la ora stabilită. Nu-mi plac locurile zgomotoase, dar, din fericire, era zi lucrătoare, practic nu erau oameni. Am luat o bere cu nuci, m-am așezat, pentru orice eventualitate, la cea mai îndepărtată masă, ca să nu mă amestec. Vasily îl urma de aproape. S-au recunoscut imediat. Ne-am cunoscut, ca să spunem așa, în viața reală, nu prin corespondență. Contactul a fost stabilit rapid. Totuși, trecutul militar afectează cumva, dispune de încredere. Și apoi au studiat la același institut. Și-au amintit de profesorii comuni, i-au povestit puțin despre întâlnirea absolvenților-„colegi de clasă” de anul trecut, despre cât de mult s-a schimbat institutul, câți s-au construit, câți studenți cu aspect arab și negroid au apărut. Anterior, străinilor nu li se permitea să se apropie...
Apoi am trecut la trecutul militar. Aici, însă, nu existau cunoștințe comune. Deși, pe lângă regimentul lor, mai exista și punctul nostru de îndrumare. L-am invidiat că a avut șansa să slujească în Taldy-Kurgan. Am fost acolo în copilărie. Un oraș oază, în comparație cu alte orașe din apropiere, clima este vizibil mai blândă acolo. Acesta nu este Priozersk, unde aproape nu există vegetație, vară kazahă, iarnă siberiană și vânt constant. Voi omite întrebările reciproce despre avioane, despre detaliile de zi cu zi ale serviciului, dar în cele din urmă ambii s-au simțit destul de prietenoși. Mai mult, este puțin probabil ca berea să fi ajutat foarte mult aici, mai degrabă, un trecut comun.
Conversația s-a transformat în ceva pentru care, de fapt, s-au întâlnit. Și apoi Vasya a reușit să mă uimească mult mai mult decât mi-aș fi putut imagina. Și ideea nu este deloc că drona „furiată” ne verifica apărarea „pentru păduchi”. Vasily a început povestea cumva fără tragere de inimă, alegându-și cuvintele.
Se pare că încă a ezitat dacă să-mi spună totul sau să se limiteze la un rezumat.
Totuși, totul este în ordine. Vasily, după serviciu, s-a angajat la NKMZ. Acolo, la serviciu, făceam cunoștință cu un angajat, acum destul de în vârstă. Voi încerca să prezint cel mai semnificativ din povestea lui, după cum îmi amintesc din cuvintele lui Vasily, în numele lui.
„Robot cu aripi”: o versiune incredibilă
- O știam la serviciu deja de zece ani, ne-am salutat. Ne-au felicitat pe 23, noi i-am felicitat pe 8, de Revelion am adunat o masă comună, dar atât. Din întâmplare, am aflat cumva că mă plimb uneori ca electrician, mi-a cerut să ajut cu cablarea acasă. Așa l-am cunoscut pe soțul ei. Încă un bărbat cu aspect puternic, deși are deja peste 70 de ani, este pensionat de mult. Vorbește perfect rusă, dar cu un accent atât de ușor - se simte că rusă nu este nativă la el. Nu-mi voi numi numele de familie, am promis, este ca un fel de baltică - Chi lituanian, Chi leton - nu înțeleg. Are acasă câteva modele de avioane, bine asamblate și pictate. Nu doar lipite împreună din seturi gata făcute, ci cu modificări, poate fi văzut. Reactiv, în principal - MiG-21, „Tiger”, „Jaguar”... Au vorbit despre ele, pentru că și eu îmi plăceau modelele de bancuri în tinerețe. A devenit interesat când a auzit despre ora și locul în care am lucrat. Să întrebăm cum sunt în scrisorile tale - ce lucruri neobișnuite am văzut sau auzit acolo. Ei bine, am spus povestea aia cu „Șoimul”. A continuat să dă din cap, apoi a spus: „Uite, se pare că au venit cu asta atunci!” Apoi a povestit o poveste complet incredibilă - că la vremea aceea zburam de fapt Blackbird - o „pasăre neagră”, un ofițer secret de informații de mare viteză al americanilor. Pilotul, după cum a spus, a decis să fugă la noi în URSS, așa că a zburat peste graniță, a așteptat interceptorii și i-a ascultat.
- Ai băut cu el?
„Nu am băut nimic cu el atunci”, a râs Vasily, „și nu era 1 aprilie... La început eu însumi am hotărât că el era „acela”. „De unde știi toate astea?” întreb eu. „Da, știu”, spune el. A făcut o pauză și a adăugat: „Eu însumi am pilotat acel Blackbird...
Nu am întrebat nimic, dar se pare că expresia feței mele era destul de elocventă.
- Păi, da, m-am hotărât și eu - ori glumește, ori s-a dus acoperișul. Dar mi-a spus astfel de detalii încât mă îndoiesc și eu. A doua zi am venit la el cu un magnetofon. Nu s-a opus, din fericire, ca soția sa să plece pentru câteva zile la fiica ei. Dacă vrei, spune el, măcar tipăriți în ziare. Numai că el spune să nu mă cheme pe numele și prenumele meu adevărat. Am înregistrat aceste casete în trei-patru seri... L-am întrebat de ce, spun ei, îi spui aproape primei persoane pe care o întâlnești? Sanych răspunde: Nu dau nicio informație specifică și aproape că nu există nimeni care să o verifice. „Dacă ceva, oricine va crede că am inventat totul beat. Și cui îi pasă acum, aproape 40 de ani mai târziu? Cel puțin împărtășește cu cineva la bătrânețe, altfel nici soția și copiii mei nu știu cine sunt ... "
Avea vreo dovadă?
- Singura dovadă slabă - mi-a arătat un plasture. Unul, spune el, mai am o amintire, a luat-o în secret cu el de la curatorul KGB. De fapt, „Pasarea Neagră” este acolo pe emblemă. Poate o emblemă adevărată, sau poate cumva a făcut-o el însuși - naiba știe. Acum poți cumpăra orice vrei pentru farse. Ați văzut, de exemplu, un permis de conducere pe numele lui Stalin? Ca adevărat, cu toate numerele de serie și sigiliile. Și un portret al lui Joseph Vissarionich, așa cum era de așteptat...Vasily mi-a dat apoi aceste casete audio cu un „interviu” extraordinar – două de 90 de minute. A ordonat cu strictețe să fie protejate și returnate cât mai curând posibil, deoarece aceasta este singura copie. Am ascultat casetele în aceeași seară. A trebuit să „reînvie” rapid cel puțin una dintre punțile vechiului meu Sharp, care a fost folosit de mult ca difuzoare pentru un computer și am considerat că repararea părții casetei este de prisos.
Au fost înregistrate două voci - noul meu prieten Vasily și a doua, răgușită, într-adevăr cu un ușor accent. Calitatea înregistrării a lăsat de dorit, dar chiar și așa, am ascultat și am ascultat fără să mă opresc. Am încercat să iau notițe în ordinea în care a fost înregistrată pe casete - s-a dovedit a fi o mizerie, pentru că întrebările au fost puse la întâmplare. În plus, s-a dovedit a fi foarte lent și plictisitor să copiezi textual din înregistrarea de pe bandă. Pornire - nu am auzit sau nu și-a amintit - oprire - derulare înapoi - pornire - derulare înapoi prea departe ... Și așa mai departe.
Am decis să ascult și să notez „bucăți” mari din conversație din memorie, apoi aranjez fragmentele din poveste mai mult sau mai puțin în ordine cronologică. Imbinarile fragmentelor nu sunt intotdeauna netede, din pacate. Uneori, doar pentru claritate, am inserat în text întrebările lui Vasily, la care a răspuns interlocutorul său. Vasily însuși i se adresează întotdeauna pur și simplu prin patronimul său, „Sanych”. Ceea ce este scris mai jos nu este o prezentare literală, dar aproape de aceasta, a ceea ce a spus Sanych.
Nu m-am străduit pentru o înregistrare textuală, am încercat doar să nu distorsionez sensul, corectând uneori, de exemplu, fraze construite incorect sau fără succes, astfel încât să fie mai ușor de citit. Înțelegi că discursul colocvial obișnuit din înregistrare nu se citește prea bine. Alte fragmente au fost înregistrate evident sub libațiile interlocutorilor, apoi discursul a devenit mai ales ilizibil. Dar nici nu am făcut prea multă editare literară, încercând să păstrez aroma. Mai ales astfel de întorsături verbale ale lui Sanych, care sună puțin ciudat în rusă. Cine știe - o voi repara, dar dacă semnificația este distorsionată?
Are multe nume necunoscute pentru mine, pe care mi-a fost greu să le notez corect din auz, așa că l-am rugat pe Vadim Medinsky să mă ajute cu „geografie”. Îi exprim recunoștința pentru editarea textului. Apropo, mi-a dat ideea să fiu atent la modul în care a decurs conversația înregistrată pe casete. Dacă Sanych venea cu ceva din mers, ar exista pauze vizibile în conversație atunci când răspundea la întrebări. Și dacă el și Vasily sunt în același timp, și au jucat totul după un scenariu pregătit, s-ar putea de asemenea să se remarce. Dialogul memorat ar suna nefiresc, ca într-un serial TV. Am ascultat în mod special, și nu am observat nimic de genul: conversația era ca o conversație, una obișnuită. Dacă Sanych a inventat toate acestea, atunci este un bun povestitor și actor.
Aș dori foarte mult să-l întreb pe Sanych personal și mai detaliat, dar până acum nu există o astfel de posibilitate. Încă de la început, i-a spus lui Vasily că nu va spune și discuta acea poveste cu nimeni altcineva, deoarece nu are nevoie de faimă. Am aflat de la Vasily că Sanych ajunsese recent în spital - ceva cu inimă - așa că întrebările noi, chiar și prin Vasily, sunt încă excluse.
Eu personal am o atitudine complicată față de istoria lui Sanych. Da, a fost, bineînțeles, celebrul cântăreț Dean Reed, ale cărui melodii le-am ascultat în tinerețe, a mai fost și vreun om de știință american care a fost persecutat și în SUA pentru convingerile sale și care a decis să evadeze și în URSS. Dacă își amintește cineva, în timpul perestroika, au fost teleconferințe între CCCP și SUA pe cutie, într-unul dintre aceste poduri ne-am întâlnit cu acel om de știință. Da, chiar amintește-ți de Charlie Chaplin, deși nu a evadat în URSS. Deci civilii. Și iată un pilot-spion, testat de o mie de ori... Dar iată în fața mea două casete audio cu poveștile acestui pilot.
Nu pare o minciună - ar fi dificil să vii cu așa ceva și cu astfel de detalii și de ce? Ceea ce captivează de obicei în poveștile martorilor oculari sunt o mulțime de astfel de detalii pe care nu le vei afla nicăieri. Mărturisesc că nu m-au interesat prea mult nici războiul din Vietnam, nici tipurile de aeronave americane, dar cred că nu aș fi învățat astfel de subtilități nici dacă aș fi făcut-o. Și despre atacul bărcilor și despre A-12, dar are o mulțime de lucruri acolo ... Și, de asemenea, - o privire asupra vieții noastre din exterior, de exemplu, nici măcar nu m-am gândit la unele lucruri. Să crezi sau să nu crezi depinde de tine, dar încă tind să cred această poveste incredibilă.
Trecutul neobișnuit al unui pensionar obișnuit
- M-am alăturat forțelor aeriene americane în 1959, am început să zbor cu Super Sabre. În 63, am fost transferat la Okinawa, baza Kadena. Aripa noastră aeriană tocmai primea noi Thunderchiefs, a trebuit să ne antrenăm pe ei. Pe F-105, ne-am întâlnit cu războiul din Vietnam. În august 64, a avut loc faimosul „Incident Tonkin”, iar în același august am fost transferați de la Okinawa în Thailanda, ne-am atribuit sarcini pentru a lucra în Vietnam de Nord și Laos. Apropo, totul a fost foarte clar planificat și pregătit, nu poți face asta în câteva săptămâni. Jurnaliştii puteau minţi atunci despre faptul că vietnamezii ne-au atacat brusc în Golful Tonkin, am văzut că războiul cu comuniştii era plănuit la sediul nostru cu mult înainte de incident. Apoi, chiar și comisia din Senat a recunoscut că nu a existat niciun atac asupra lui Maddox. Deși în toate filmele și cărțile istorice se vorbește întotdeauna despre atacul torpiloarelor. Vorbesc despre filme americane, desigur. Deși acum, în general, ți se implantează și versiunea americană a istoriei.
- A trebuit să zbori mult în Vietnam?
- În primul rând, atunci erau două Vietname, iar în al doilea rând, era și Laos. Și de fapt a trebuit să zbor foarte mult, peste toate cele trei țări. Cel mai rău lucru a fost peste Laos. În acel an nu am bombardat oficial Laosul, parcă nu eram acolo.
- Deci ai bombardat Vietnamul de Nord „oficial”?
- Nici el nu a declarat război, desigur. Statele nu au declarat război nimănui de foarte mult timp, se pare, de la al Doilea Război Mondial. Cu Vietnamul de Nord, cel puțin nimeni nu a negat faptul bombardamentului. Zborurile noastre acolo au fost considerate ca luptă. Și pentru fiecare bătălie au plătit bine, mai mult de 100 de dolari, asta în plus față de indemnizațiile și indemnizațiile obișnuite. În anii şaizeci erau bani foarte buni...
Apropo, au plătit normal?
- Destul de. Aveam o indemnizație pe lună de peste 700 de dolari, plus o indemnizație pentru participarea la ostilități și, de asemenea, aceeași suprataxă pentru ieșiri ... Dar, în misiunile de luptă, principalul lucru nu sunt nici măcar banii, ci faptul că, după 100 de ieșiri ți s-a permis să pleci acasă de la război. De aceea nu ne-a plăcut Laosul: îți asumi și riscuri, dar nu socoti o ieșire... În primul an am fost doborât chiar peste Laos, fără noroc. Este păcat că nici măcar nu am trecut în rapoartele de victime ale escadridului. Avionul a fost deja anulat retroactiv „din motive tehnice”. De asemenea, am avut noroc că au reușit să mă scoată și eu din junglă.
- Și cum au doborât?
- Tunuri antiaeriene. Mitraliere, tunuri - nu am văzut rachete în primul an. Apropo, nu am întâlnit nici luptători inamici, deși băieții au trecut. Vietnamezii, după cum mi s-a spus, erau luptători aerieni buni, dar pur și simplu erau foarte puțini. Au tras mai mult peste Vietnam de Nord decât peste Sud sau Laos. În Nord, până la urmă, era o armată regulată, iar în Sud ne-am luptat cu rebelii, care erau mult mai rău înarmați. Luați în considerare, tot ce s-a tras asupra noastră în sud, au trebuit să tragă kilometri întregi prin junglă pe mâini. Chiar și tunurile antiaeriene. Deși i-am ucis pe acești tipi, și ei ne-au ucis pe noi - dar involuntar am început să-i respect pe acești rebeli. Măcar pentru perseverență și curaj.
- Îmi pare rău, Sanych, o întrebare personală - în ce stare de spirit ai luptat acolo? Ai simțit că ai făcut ceva greșit?
- Normal era starea de spirit. Crezi că ne-am pocăit de păcate în fiecare zi și ne-am îngrijorat? Nu exista asa ceva. La urma urmei, aveam 25-27 de ani, ce vrei?
- Și cum ai ajuns la noi atunci, cu un asemenea spirit de luptă?
- Asta e altă poveste. A îmbătrânit, a început să vadă mai mult sau ceva. A început să se gândească. Și apoi, în a șaizeci și patru, am crezut că apărăm „lumea liberă”, și am urmat ordinele. Mai mult, jocul nu a fost unilateral. Undeva în șase luni, escadrila noastră a fost transferată la Da Nang pentru 2 sau 3 săptămâni, aceasta este în Vietnam de Sud. Acest aerodrom era bombardat de Viet Cong din când în când, băieții noștri mureau. Și când ai tăi au aruncat rachete antiaeriene „Linie directoare” în Vietnam, a devenit destul de „fierbinte”. După ce mai multe fantome din Forțele Aeriene au fost doborâte de rachete într-o singură zi, toate incursiunile au fost anulate pentru noi în general pentru o săptămână sau chiar mai mult. Analizat și înțeles.
- Pierderile au fost mari?
- Înalt. Mai ales de la rachete la început - surprinzător de mari, nimeni nu se aștepta la așa ceva. Mai mult, la acea vreme Charlie avea foarte puține rachete...
- Charlie?
„Charlie” este ceea ce noi numim Viet Cong. Deși acum, desigur, vorbesc despre nord-vietnamezi, nu despre rebelii din Viet Cong. Deci, deși escadrila noastră a avut cumva noroc, vecinii au tot pierdut pe cineva. Suntem cumva obișnuiți să credem că echipamentul comuniștilor nu este bun, iar pregătirea de luptă este slabă. De fapt, nu a ieșit așa. Băieții au spus că rachetele noastre American Sparrow au o fiabilitate scăzută. Dacă captează deloc o țintă, atunci țintesc spre propria lor, și nu spre MiG-uri... S-a întâmplat să-și doboare pe a lor. Ei bine, acestea au fost versiuni timpurii ale rachetelor aer-aer, dar, spun ei, nu le-au adus în minte. Poate că nici ai noștri nu erau foarte buni să-i împuște. Eu însumi am tras doar de câteva ori pe terenul de antrenament, dar într-o situație de luptă nu a trebuit.
Măsurile de combatere a rachetelor antiaeriene au fost dezvoltate în curând, acestea au fost capabile să lupte împotriva liniilor directoare. Al tău a venit și cu unele contramăsuri, iar pierderile noastre au crescut. Suntem pe asta cu noile noastre trucuri. Al tău este din nou ceva nou. Și așa mai departe - așa cum, probabil, a fost în orice război.
- Cum ți-a plăcut F-105?
- Frumos avion. Nu foarte manevrabil, cu MiG-uri într-o „haldă de câini” nu se putea învârti bine, dar tenace, cu un sistem de țintire bun. A existat, desigur, un mare dezavantaj - nu exista un sistem de control mecanic de rezervă. Hidraulica era redundantă, erau două sisteme, dar conductele mergeau una lângă alta în mai multe locuri. Dacă nu ai avut noroc, amândoi au fost uciși, atunci avionul era aproape imediat „mort”. Stabilizatorul orizontal în sine intră într-o scufundare și zburați direct în pământ.
- Și cum a fost în service, ce au spus tehnicienii tăi?
Ești interesat de colegii tăi? Nu le mai amintesc. Se pare că „Tady”-ul nostru li se potrivea. De obicei, a jurat la livrarea pieselor de schimb. A fost rău cu piesele de schimb, atât în Korat, cât și în Da Nang. Uneori, piese au fost îndepărtate de la o aeronavă la alta, în special piesele de motor au fost adesea rearanjate. Am condus mult motorul în postcombustie, pentru că a tras prost la căldură. De obicei, motoarele trebuiau schimbate mai des decât ar trebui să fie „după carte”.
În primăvara anului 65, am zburat cu rata prescrisă de 100 de ieşiri. S-a dus acasă în State. Când m-am întors din vacanță, în curând au început primele ciocniri cu rachete sol-aer. A fost greu. În acea vară am fost doborât pentru a doua oară, din câte îmi amintesc, încă mă înfior. Am mers într-un zbor de 4 avioane, eu am condus a doua pereche. Informațiile au reperat poziția rachetelor, a fost necesar să le distrugă urgent. Am mers la ei de la înălțime mică, atacăm. Îmi amintesc un sentiment îngrozitor când am văzut cum toți ghizii cu rachete s-au întors deodată în direcția noastră. Nu au avut timp să tragă - bombele perechii conducătoare îi acoperiseră deja. Am văzut că exploziile erau exact, foarte aproape de rachete. Și rachetele în sine păreau a fi blindate - doar au sărit cumva, dar nu au căzut și nu au explodat. Mi-am aruncat bombele cât de precis am putut, apoi mă uit în jur la ieșire, dar măcar există ceva pentru rachete. Nici măcar nu s-au aprins. În timp ce mă uitam la ei, ceva a lovit avionul. Ori au acoperit poziția cu tunuri, ori au tras o rachetă în mine, încă nu știu. Avionul a început să cadă, a trebuit să se ejecteze. Ei bine, am reușit să ajung în Laos, am fost salvat rapid. Numai că nu atât de norocos cu salvarea ca prima dată. A ajuns la spital cu fracturi. În timp ce era tratat, escadrila noastră a fost transferată înapoi la Okinawa, așa că apoi a mai fost un an de serviciu civil. Apoi au fost din nou transferați în Thailanda, din nou la război.
Se pare că undeva în acel an, în al 67-lea, am văzut prima dată Mierla în aer. A trebuit să depășesc luptătorul de la Cadena la Korat, cu realimentare. F-105-ul meu zbura la o altitudine și o viteză decentă, dar apoi a apărut acest avion uriaș argintiu și negru. Doar câștiga înălțime și viteză, dar s-a plimbat în jurul meu, de parcă ar fi stat, chiar a devenit păcat...
- Stai, de ce argintiu-negru? Nu erau complet negre? Au fost numite „Păsări negre” până la urmă!
- „Blackbird” este „Blackbird” în traducere. Erau adesea numiți „Habu” în Okinawa. Se pare că este în onoarea unui șarpe local cu care arată SR-71-urile.
- Și culoarea?
- Ei, da, ale noastre erau negre. Am aflat mai târziu că atunci când l-am văzut, SR-71 nu era încă în Okinawa, doar CIA A-12 zburau. Aici zburau adesea nevopsite, doar marginile de față erau acoperite cu negru. Pentru a radia căldură, poate. Așa că am văzut A-12 atunci.
- Ce este A-12?
- Sora lui "Blackbird", în exterior diferă puțin. Nu le-am studiat dispozitivul, nu știu exact care este diferența. Probabil că avionica era puțin diferită. SR-71-urile noastre erau subordonate Forțelor Aeriene, iar A-12-urile erau subordonate CIA, cu siguranță că știam doar asta despre A-12.
Pe atunci se știa puțin despre SR-71. Dar toată lumea știa că era un super-avion, aproape o navă spațială. Probabil, orice pilot ar fi bucuros să zboare pe asta. Evident, a fost multă concurență. Am scris un raport câțiva ani mai târziu. Am zburat bine, eram și sănătos, dar cu greu speram că vor fi acceptați la Blackbirds. Doar că războiul este deja teribil de obosit. Escadrila noastră a fost deja transferată în sfârșit în Thailanda, inclusă într-o altă aripă. Acum a trebuit să zbor în Indochina multă vreme. Tocmai am decis să-mi testez șansa de a ieși de acolo.
- Ai fost lovit din nou?
- Da, și asta - am fost foarte norocos după a 2-a ejectare. De 2 ani de război, nici măcar un singur prejudiciu serios. La un moment dat, norocul a trebuit să se termine. Dar uitasem deja de raportul meu. Au fost destule probleme obișnuite, la urma urmei, nu am zburat pentru exerciții. Îmi amintesc că recent escadronul a fost mutat într-o altă bază, tot în Thailanda, când am primit un apel în State. Nici nu am inteles de ce. Și acolo a trebuit să trec printr-un control medical - nu unul de zbor obișnuit, dar aproape ca un astronaut, acolo au fost eliminați pentru cele mai mici probleme. Încă îmi era teamă că vor apărea cumva consecințele ejecțiilor și fracturilor mele, dar totul a mers bine. După ceva timp, am fost chemat la baza din Biel. Ne-au urmărit acolo, după cum se spune - „până la sudoare”. O săptămână întreagă de dimineața până seara - interviuri, zboruri pe Talon, „zboruri” pe simulator ...
- Și atunci erau deja „fluturași”? Ei bine, jocurile pe calculator sunt simulatoare de zbor?
- Suntem în 1970, atunci ce sunt jocurile pe calculator? Cum este corect în rusă... Simulator, aici. O astfel de cabină cu instrumente, ca într-un Blackbird adevărat. Puteți elabora acțiuni în acest cockpit cu diferite intrări. Am „zburat” doar zece ore pe simulator în acea săptămână. Inca acceptat...
- Ai îndepărtat multe?
- Desigur! 9 din 10 probabil. După cum spuneam, voluntarii nu au lipsit. Opinia echipajelor active ale SR-71 a însemnat mult. Examinatorii au fost cei mai experimentați. Ei, practic, ne-au condus în timpul admiterii, evaluați din toate părțile. Am văzut printre candidați câțiva piloți excelenți, care din anumite motive au fost refuzați. Acești săraci oameni le-a părut foarte rău. Poate că am fost doar norocos că instructorii m-au plăcut. Nu am zburat așa ceva, cu încredere, dar nu cel mai bun.
- Credeai că cineva va face ceea ce ai făcut tu? Ți-ai verificat palmaresul, o chestiune personală?
- Nu, nu au verificat, doar au luat-o așa. De ce pui întrebări stupide? Bineînțeles că au verificat. O persoană trebuie să fie absolut loială Statelor Unite. În orice caz, piloții de recunoaștere pe distanță lungă sunt cei mai ușor de trecut pe cealaltă parte. Și eu sunt bine pe cont propriu. Fără cunoștințe și rude nesigure, chiar și sub McCarthy, când a existat o „vânătoare de vrăjitoare”, nimeni nu a fost persecutat. Eu însumi am luptat în Vietnam aproape 5 ani, am fost atât rănit, cât și doborât. Este important că nu am fost capturat, așa că a fost exclus și „sindromul chinezesc”.
- Ce sindrom?
- "Chinez". Ei bine, știi, când a fost un război în Coreea, comuniștii i-au capturat pe mulți dintre noi și apoi s-a dovedit că o parte destul de mare dintre americani au fost recrutați în captivitate. Este amuzant pentru mine să aud cum spui acum: iată, Stalin este rău, și-a lăsat prizonierii ruși să treacă prin filtrarea după eliberare. Și aceasta este doar o precauție normală. În orice caz, printre prizonieri vor fi recruți. Erau prea mulți în Coreea. Ei bine, chinezii ne-au spălat creierul. Până și diplomații, angajați ai ambasadelor americane, care îl vizitau pe Mao de multă vreme, au început să simpatizeze cu China roșie. De aici „sindromul chinez”.
Am avut un antrenament foarte serios pentru noii veniți. În timp ce te lasă să te apropii de avionul real, mai întâi te vor strânge ca o lămâie pe simulator. Aproximativ 100 de ore undeva am „zburat” pe acest Sim înainte de admitere. Mai ales în ajunul admiterii la un zbor de antrenament pe o scânteie, aceste zile au fost în general un coșmar. Imaginați-vă, chiar și în timpul pregătirii de dinaintea zborului, vă termină timp de o oră și jumătate, apoi intri în simulator timp de 4 ore. Și în aceste ore ceva nu merge constant. Sunt urgente tot timpul! Chiar și știind că nu există niciun pericol real de rupere, tot vei transpira. Am decis doar unul introductiv - și aveți două noi. În general, până la urmă te târâști din această cutie. Nu am puterea să-mi mișc picioarele. Dar apoi, în primul zbor adevărat, totul pare la fel de simplu ca decojirea perelor.
- Și care a fost prima impresie a adevăratei „Păsări negre”?
- Prima impresie a fost neplăcută. Avionul e frumos, da, dar în zbor. Pe pământ, arată cumva neobișnuit și picură ca o cățea în călduri. Întotdeauna sunt bălți de combustibil sub un avion alimentat, pare foarte neglijent.
- Nu a fost periculos?
- Combustibil vărsat? Nu, nu este periculos. Există un tip special de combustibil, în condiții normale nu arde și nu se evaporă.
- Deci de ce curgeau rezervoarele - erau prost îngrijite?
- Glumești? Un avion unic și teribil de scump, pur și simplu nu le-am lins cu limba. Îngrijirea a fost cea mai bună, chiar și în hangare un microclimat deosebit. Pur și simplu nu erau tancuri în avion. Adică, avionul în sine era tancul. Combustibilul era direct sub pielea exterioară. În zbor, SR-ul devine foarte fierbinte, apoi se răcește. Niciun material de etanșare nu poate rezista la o astfel de expansiune și contracție, astfel încât pielea curge. Da, erau un fel de supape pe motoare, nu-mi amintesc de ce acum, dar trebuiau să se scurgă pe sol. Adică, la inspecția premergătoare zborului, au verificat în mod special dacă a existat o scurgere. Dacă nu curge, atunci supapa este defectă, nu puteți zbura.
Și în zbor, SR-ul este un avion normal, nu voi spune nimic rău. Nu răspunde imediat la control, dar acesta nu este un luptător. Pentru dimensiunea și greutatea sa, foarte chiar nimic. La aterizare în general plăcută. Zona de rulment este mare, setați unghiul dorit la ea și atingeți-o ușor. De ce ne-am antrenat pe Talons - comportamentul la viteze reduse al SR-71 este aproximativ același cu cel al Talon ...
Ce este Talonul?
- T-38, avion cu reacție de antrenament. Poate știi F-5? Un astfel de luptător ieftin este special pentru țările din „lumea a treia”, nu are nici măcar un radar. Iată-l, apropo, pe raftul meu. Iată T-38 - aceasta este o versiune de antrenament a F-5. Ceva asemănător cu L-39-ul tău.
- Deci a fost ușor să zbori?
- La fel de „simplu” ca știința rachetelor. Iată cum să îți explic... De fapt, ni s-a părut că tocmai pe simulator suntem chinuiți cu cazuri de urgență, dar ajungem la SR adevărat și totul va deveni imediat ușor. „Gurile galbene”, am spus, nu au fost duse la noi. Cu toții aveam deja peste o mie de ore de zbor pe avioane, mulți dintre noi am trecut prin Vietnam. Și aici, ne-am gândit, doar un cercetaș. Dacă îl împușc, nu îl vor lua. Nu este nevoie să te grăbești peste junglă în sine, evitând urmele de mitraliere. Tocmai a decolat, foarte, foarte repede și foarte, foarte sus, zburând dintr-un punct în altul, sa întors.
- Și ce de fapt? Eșecuri constante, ca pe acel simulator?
- Da, și aici eșecuri... Și au fost, desigur. Dar principalul nu este asta. Trebuie doar să înțelegeți specificul a ceea ce este un zbor în trei pași. I-am spus bicicletei cum Blackbird cobora pe aerodromul său printr-un fel de hub aerian și a trebuit să contacteze un dispecer civil. Am cerut permisiunea de a coborî, iar dispeceratul, ca întotdeauna, este ocupat. „Așteaptă”, spune el. Ei bine, rusul tău ar spune „stai un minut”, așa ceva. Acum voi fi liber și voi avea grijă de problema ta. Pilotul SR-71 solicită din nou. El din nou „așteaptă un minut”. Pilotul s-a supărat și a spus: „Domnule, înțelegeți că acum am o viteză de Mach 2000? Nu pot aștepta nici un minut!" Glumele sunt glume, iar trei „sunete” sunt al naibii de multe. Faci ceva de aproximativ două mii de noduri în raport cu pământul. Aproape un kilometru pe secundă! Aici, cu jumătate de grad, am redus unghiul de înclinare - și obții „din nimic” o scădere la o viteză sub 600 de picioare pe minut. Ei bine, XNUMX de metri pe minut undeva. Asta dacă ai adăugat doar jumătate de grad la scufundare! A intelege? Mâna s-a săturat să țină pixul, s-a cutremurat puțin. Nu ai observat imediat. Și înainte să ai timp să spui „hopa”, ai scăpat deja un kilometru. Sau la zece kilometri distanță de traseu. Și acolo, cel mai probabil, granița cuiva este deja acolo, pentru că suntem într-o misiune. Și se dovedește că mica ta greșeală se transformă într-o mare problemă pentru Departamentul de Stat (aici naratorul a râs). În general, pe supersonic controlezi mișcările foarte, foarte blânde, super-precise. Nu respingi stiloul, ci doar imaginați-vă că l-ați respins - se obține doar abaterea dorită de o fracțiune de inch. Și trebuie să vă amintiți și despre echipament, pentru că zburăm pentru el. Se pornește într-o anumită secvență și pentru aceasta trebuie să mențineți modul de zbor, în fiecare caz al dvs. Toate echipamentele - navigație, spionaj - avionul era pur și simplu plin. Înainte de a porni motoarele, era chiar interzisă închiderea cabinei din spate pentru ca echipamentul să nu aibă timp să se supraîncălzească. Îți închideți cel din față, apoi RSO-ul închide cabina din spate și porniți imediat, puneți urgent „aerul condiționat” în modul.
Dacă am fi avut un echipaj, ca în U-2, de o singură persoană, atunci cu greu m-aș fi descurcat cu comenzile și echipamentele. Deși A-12, se pare, a zburat într-o singură versiune. Și pe SR-71-ul nostru, echipamentul „ar-es-o” era responsabil, adică operatorul. Operatorul meu a fost Don... Doar Don, nu este nevoie să dau un nume de familie.
Noi, piloții, am fost uniți cu RSO-ul nostru în timpul antrenamentului și de atunci am efectuat aproape toate antrenamentele și toate zborurile cu un singur echipaj. Fluxul echipajului în SR-71 este ceva special. F-105-urile noastre, cu care am luptat în Vietnam, erau versiuni cu un singur loc. Înainte de Blackbirds, nu am zburat cu avioane cu două locuri, cu excepția celor de antrenament și nu știu cum e. Mi s-a spus că este asemănător, dar nu chiar la fel. Nu în acea măsură. A fost aproape ca telepatia pentru noi. Într-o misiune, nu i-am spus niciodată lui Don ce să facă pentru a mă ajuta. Întotdeauna a simțit-o el însuși. A făcut ce era necesar și exact când a fost necesar. La realimentarea în aer, de exemplu, a ajutat foarte mult, a sugerat parametrii de zbor. Sau când te pierzi în spațiu... Știi, acest SR este foarte lung, iar noi stăm chiar la nas, departe de centrul de greutate. Dacă începi să arunci turbulențe, atunci te simți ca un pasager în acrobație și apoi supraîncărcări neașteptate sau imponderabilitate. Avionul zboară lin, dar vi se pare, de exemplu, că există o supraîncărcare constantă de undeva. Și atât de îngrozitor de ocupat, și apoi sunt aceste „eșecuri”, nu știi dacă poți avea încredere în instrumente... Uneori, Don tocmai ne-a salvat pe noi doi. A înțeles când eram atât de confuz și a început să citească date de pe dispozitivele sale în interfon. De asemenea, am învățat să înțeleg când era prea ocupat acolo și apoi mi-am citit cardurile de control pentru mine. Toate acestea în ciuda faptului că nu ne vedem în zbor.- Probabil ai fost foarte prietenos pe pământ?
- Desigur. Ai putea spune că Don era singura persoană la acea vreme care ținea deloc la mine. Părinții mei au murit, eu și soția mea ne-am despărțit.
Am zburat mult. Mai ales peste China continentală. Când Don și cu mine am primit misiuni de recunoaștere, echipajul nostru a fost transferat la Okinawa. Pentru mine a fost ca un deja vu, am servit acolo atâta timp. Aici au zburat din Kadena peste China. Sarcina principală a fost - un studiu detaliat al întregului teritoriu și ELINT.
- Elint?
- „Inteligenta electronica” - inteligenta electronica in limba rusa. Aici, mi-am amintit: „inteligență electronică”, așa e. Înregistrarea emisiilor radar, transmisii radio, găsirea direcției sursei și toate astea.
- Adică au zburat în spațiul aerian?
- Da, au zburat. Până la amigdale (râde). Totul era pieptănat în sus și în jos. Chinezii trimit proteste diplomatice și nimănui nu-i pasă. Știi, încă de pe vremea lui Cezar și Genghis Khan: poți avea dreptate 100% conform tuturor legilor internaționale, dar dacă dreptatea ta nu este susținută de forță, vei greși în continuare.
- Nu ți-e teamă că vei fi doborât?
- Ca Powers? În general, nu le era frică. Până atunci, chinezii și rușii s-au certat de mult, așa că China nu avea nimic mai bun decât MiG-21. Nu era nimic care să ne prindă. Nu am zburat la tine, deși am mers de-a lungul granițelor URSS. Voi rușii încă v-ați forțat să fiți respectați. Desigur, Ghidul, racheta care a doborât Puterile, nu a putut ajunge la noi pe SR-71. Dar nimeni nu știa la ce ar urma „mama Rusia” dacă ne-am uita din nou sub fusta ei. Ei bine, încă ți-am simțit limitele uneori, dar nu ne-am amestecat profund.
[Aici, eu personal nu prea înțeleg. Desigur, există o mulțime de povești pe internet și adesea se contrazic între ele și adevărul, dar totuși am auzit că americanii de pe Blackbirds au zburat peste URSS destul de nespus și cu impunitate. Și au încetat să zboare în spațiul aerian abia odată cu intrarea în serviciu a MiG-25. Adevărat, după cum se spune, pentru ca MiG-25 să poată doborî Drozd-ul, ar fi necesar să fie în locul potrivit în avans, a cărui probabilitate era aproape zero, dar americanii nu știau acest lucru. , și au încetat să zboare. Apoi, când trădătorul Belenko a deturnat MiG-25, a trebuit să-l modifice urgent tocmai pentru ca adversarul să nu cunoască caracteristicile exacte ale aeronavei. În ceea ce privește rachetele noastre, nici pe mine, spre rușinea mea, nu m-au interesat caracteristicile lor. Într-un loc chiar m-am lovit de o bicicletă pe care ai noștri a doborât Drozd-ul în optzeci și ceva de ani, undeva în nord. Dar nicio altă sursă nu confirmă acest lucru și este puțin probabil ca Drozd să mai zboare în acești ani. - aprox. V. Urubkova]
Pe lângă China, uneori au zburat în misiuni în Orientul Îndepărtat sau Asia Centrală, apoi fără o încălcare mare a granițelor. Au zburat uneori și deasupra Vietnamului de Nord, deși SR-71 de la o bază thailandeză mergeau de obicei acolo.
Nu am avut atâtea zboruri ca pe Thunderchiefs în timpul războiului. Dar era greu să zbori, eram foarte obosiți. Doar că Blackbird nu este genul de avion în care poți să stai în tren și să te relaxezi. Nu, desigur, este periculos să te relaxezi în orice avion. Înțelegi, cum ți-aș explica... În orice misiune pe F-105, există un moment în care stai și ții stiloul, gândindu-te la ceva al tău. Nu te relaxezi deloc, dar te relaxezi puțin. Chiar și în cea mai proastă zi, ai la dispoziție cel puțin un sfert de oră de zbor pentru a te relaxa. Acesta este, probabil, în orice aeronavă, cu excepția SR-71. Trebuie să fii gata acolo tot timpul. Ei bine, dacă luați F-105 când zburați pe vreme proastă la altitudine joasă și Charlie trage de la sol... Desigur, atunci ești mult mai tensionat. Dar acest lucru nu este pentru mult timp și aproape restul zborului decurge fără probleme.
La Blackbirds, tensiunea nu lasă drumul întregului zbor. Și eu și RSO. Chiar și atunci când mergem pe pilot automat, trebuie să stăm cu ochii pe instrumente cu toți cei 4 ochi. Dacă ceva nu a mers prost, trebuie să înțelegeți din timp și să îl corectați. Există foarte puțin timp pentru a corecta orice greșeală. Zburăm prea repede.
- Ai regretat mai târziu că te-ai oferit voluntar să zbori cu Blackbird? Atât de multe complicații...
- Nu, nu am regretat. Știi, este un privilegiu. Nu există nicio altă aeronavă de acest gen și este puțin probabil să existe alta. Și noi, piloții activi ai SR-71, eram atunci mai puțini decât astronauții. Ești de elită, totul îți amintește de asta. Luați niște costume spațiale: în 70 costă cam 100 de mii de dolari bucata. Și fiecare este cusut individual pentru proprietarul său. Nu montat, dar cusut imediat pe tine. Înainte de fiecare zbor, trebuie să existe o jumătate de oră cu oxigen pur. Îți îmbraci un costum - la el este conectat un aer condiționat special de camping, o astfel de cutie cu înălțimea scaunului. Fără aer condiționat în costumul tău spațial, transpiri imediat. Imaginează-ți că această cutie este târâtă în spatele tău pe tot aerodromul până când te urci în carlingă și îți conectezi costumul spațial la bord. Te simți ca un rege, și în spatele regilor, o persoană specială poartă mantaua.
Zborul în sine, ei bine, aproape totul pe instrumente, nu există timp pentru a privi peste bord și nu există nimic de văzut acolo. Dar totuși, deși ești ocupat, undeva în interior îți amintești: avionul tău pur și simplu absoarbe spațiu și nu există altele asemenea. Și după zbor, totul este, de asemenea, neobișnuit: scara este specială, se sprijină numai pe beton și nu atinge avionul, ieși de-a lungul ei și departe de mașină. Și nimeni altcineva nu se apropie de avion pentru încă o jumătate de oră: e prea cald, trebuie să aștepți până se răcește. Pielea în zbor se încălzește până la 500 de grade. Ei bine, sunt Fahrenheit, iar Celsius este ceva în jur de 250. Duzele motorului în zbor, în general, strălucesc alb fierbinte, noaptea pot fi văzute de departe. Strălucește când este încălzit! Vârfurile penelor și marginile aripilor sunt atât de ascuțite încât sunt apoi puse pe capace speciale, altfel tehnicienii s-ar putea tăia singuri. Totul despre el este special. Chiar și combustibilul și lubrifianții au fost dezvoltați special pentru SR-71, nu sunt potriviti pentru nicio altă aeronavă. Ai fi mândru? Eram mândru!
[În ceea ce privește „penele” - sunt menționate de mai multe ori în text, după semnificație ar trebui să fie corpurile centrale ale prizelor de aer (după cum știți, la SR-71 corpul central are forma unui con). , nu o pană). Chiar l-am întrebat din nou pe Volodya - a existat un cuvânt pe casetă, poate nu l-am auzit bine sau l-am notat? Vladimir insistă că Sanych a pronunțat pană. De ce este așa nu este clar: în engleză, din câte știu eu, „corpul central” se numește așa (corpul central sau corpul central); „con” (con) s-ar fi transformat și el cu greu în altceva. - aprox. V. Medinsky]
- Și atunci cum ai refuzat toate astea?
- Zborurile sunt zboruri, iar viața este viață. Nu vreau să vorbesc despre asta acum, a fost o decizie grea. Și nu credeam cumva că refuz deloc să zbor. Atunci mi s-a părut că mai pot zbura aici în Rusia cu un SR-71 furat.
„Aici” nu mai este Rusia.
- Pentru tine, nu există nicio diferență între statul Idaho și statul New York. Nici eu nu puteam să înțeleg cumva diferența dintre Ucraina și Rusia. De fapt, „stat”, ceea ce voi numiți „stat”, în engleză înseamnă „stat”. Dacă este tradus corect, se va dovedi „Statele Unite ale Americii”. Dar pentru tine, noi suntem doar „America”. Deci pentru noi ai fost doar „Rusia”. E greu de spus altfel, m-am obișnuit.
- Scuze, mi-am dat seama că acest subiect este neplăcut pentru tine, dar totuși... De ce te-ai hotărât să zbori?
- Ei bine... Probabil că ultima picătură a fost moartea lui Don, cameramanul meu. În mod ridicol, a murit într-un zbor de antrenament pe Talon.
[Următorul este înregistrat dintr-o altă casetă, poate că această conversație a fost cumva revenită în seara trecută. - aprox. V. Urubkova]
- Nu știu cum să îți explic. Uneori nu pot să mă explic. De fapt, a fost o dezamăgire. Mare dezamăgire, da. Când eram tânăr, am crezut că diferența dintre „lumea liberă” și țările comuniste este diferența dintre bine și rău. Alb-negru, știi? Suntem și ei sunt. Dacă noi nu le facem, atunci ei ne. Totul era simplu și clar. În Coreea și Vietnam, apărăm „lumea liberă” de la începutul comunismului. Și în restul lumii. Și apoi am ajuns în Vietnam. Nu știu cum a fost în nord, dar în sud a fost așa cum spui... Haos, aici. Dictator pe dictator, unul este răsturnat, altul vine, oamenii sunt împușcați fără proces sau anchetă... Poate și comuniștii din Nord s-au dus prost, dar cu siguranță nu mai rău decât în Sud. M-am întrebat - ce este această libertate pe care o apărăm? Nu este medicamentul nostru mai rău decât boala? Și de ce sunt atât de mulți partizani în Sud? Le aducem libertate, așa ni s-a spus. Dar dacă luptă atât de fanatic împotriva acestei libertăți, atunci nu le place libertatea noastră. Libertate forțată asupra lor? Și atunci de ce suntem mai buni decât comuniștii? Era mijlocul anilor ’60, tocmai în Chile a venit la putere comunistul Allende. Nu știu, poate că nu era comunist, dar așa l-au numit în ziarele noastre. Înainte, știam sigur că comuniștii nu pot lua puterea decât cu forța sau înșelăciune. Dar Allende a fost ales, nu a organizat o revoluție. Și chiar și când a venit la putere, nu a aranjat violența ... Apoi au fost vești proaste din Indonezia. Acolo, lovitura de stat a urmat loviturii de stat, insulele pur și simplu se înecau în sânge. Și totul pentru a „preveni venirea comuniștilor la putere”. Și America a închis ochii la toate acestea, chiar l-a susținut pe nenorocitul general Suharto. Președintele nostru, liderul „lumii libere”, a fost mulțumit de dictatorul Suharto. La fel ca acel dictator sud-vietnamez, i-am uitat numele.
Nu v-am spus încă: unul dintre bunicii mei era grec, iar mama mea s-a născut acolo, în Grecia. Mama mea avea un frate în Grecia. Unchiul Aristotel, mai în vârstă decât mama cu un an. Au crescut împreună și au fost foarte buni prieteni din copilărie. Am trimis mesaje tot timpul când mama mea a plecat în State. Apoi scrisorile de la unchiul meu au încetat să mai vină. Aproximativ jumătate de an nu au fost vești, apoi într-un fel i s-a predat o scrisoare mamei mele de la unchiul meu. Acolo scria că mama a mers la spital. În Grecia, domnia „colonelilor negri” tocmai a început, poate vă amintiți despre ei. S-a dat o lovitură de stat militară cu 2 zile înainte de alegeri. În prima lună a noului regim, câteva mii de oameni pur și simplu au dispărut. Cineva a relatat despre unchiul Aristotel că era un susținător al fostului prim-ministru. Unchiul meu a fost arestat, unele mărturisiri au fost forțate sub tortură. Au fost eliberați, probabil pentru că sunt rude în Statele Unite. În închisoare, văzuse destul de toate. I-a scris mamei sale: „Am fost norocos că nu m-au ucis imediat”. Apoi am fost informați despre moartea lui. S-a spus despre un atac de cord, dar noi chiar nu știam. Poate a fost arestat din nou. Mama nu putea suporta totul. Au divorțat de tatăl meu cu mult timp în urmă, ea ne-a avut doar pe mine și pe unchiul Aristotel. Avea o inimă slabă. (Este o liniște destul de lungă în acest punct pe casetă, câteva secunde). Era grav bolnavă și a murit 4 luni mai târziu. Vezi tu, oamenilor nu le place niciodată să citească în ziarele de dimineață despre împușcături în masă și toate astea. Nimănui nu-i place să audă despre asta la știrile despre micul dejun. Dar până la prânz, au uitat deja de asta. Totul este undeva departe, și nu mă atinge, așa cred ei. Dar apoi m-a lovit, știi? Și Grecia nu este o republică bananieră. Nu Africa și nu America Latină, ci Europa. Europa liberă, nu comunistă. Face parte din NATO, adică stă de pază peste „lumea liberă”. Cu toate arestările și împușcăturile în masă, Grecia a rămas parte a „lumii libere”, știi? Și Spania fascistă de atunci. Sau Portugalia. Așa am avut o „lume liberă” x..ry. M-am gândit mult la asta, nu un an. Ni s-a spus că este și mai rău în țările comuniste. Dar m-am hotărât: ce f..ra, ne mint atât de mult despre lumea liberă, nu pot să mintă și despre comuniști? Am decis să văd singur. Ei bine... Ei bine, acum locuiesc aici.
- Și cum ți-ai ascuns zborul? Dacă ai tăi ar ști, ar fi o mare agitație...
- Nu voi spune toate detaliile, dar eu însumi le-am uitat deja. În general, a fost posibilă simularea căderii avionului în ocean.
- Ce sa întâmplat cu operatorul tău?
- L-am catapultat. Ți-am mai spus despre Don? Prietenul meu Don a plecat, am avut un nou operator. Băiat drăguț, dar... Nu am devenit niciodată prieteni. Nu am vrut să-l rănesc. Sper că a fost salvat. Scaunele ejectabile pe care le aveam la Blackbirds erau bune.
- Deci, comandantul tău poate ejecta operatorul și rămâne singur?
- Nu tocmai corect. În cabina mea era doar un comutator de comutare a semnalului pentru RSO în 3 poziții: faceți clic în jos - „Atenție”, sus „Go”.
- Adică în 2 posturi?
- Nu, pe 3 - încă „Oprit” la mijloc (aici au râs amândoi). Ei bine, un semnal se aprinde în cabina lui și trebuie să sară singur. De asemenea, puteți comanda prin voce în interfon. În astfel de cazuri, nu se pun întrebări, el ar „trage” imediat. Dar a trebuit să-l conving că avionul era pe moarte, ca să nu mai fie întrebări mai târziu. Nu a fost foarte greu. Motoarele noastre sunt distanțate una de cealaltă, iar dacă unul nu pornește, avionul se smuciază brusc în acea direcție...
- Scuzați-mă, dar ce înțelegeți prin „nepornire”? Nu este la sol, se întâmplă în zbor? Sau se întâmplă doar la lansarea motoarelor pe sol?
- În zbor, când zburăm deja cu viteză supersonică. Există un mecanic complicat, este nevoie de mult timp pentru a explica. Ceva de genul acesta - pana se mișcă în admisia de aer, reglează secțiunea transversală a canalului de aer. Depinde de poziția sa unde va fi saltul supersonic. Ei bine, înțelegeți, undele din aer se propagă cu viteza sunetului, iar dacă aerul însuși se mișcă cu viteza sunetului, atunci undele nu au timp să se împrăștie, iar aerul devine mai dens, aceasta este presiunea a sari...
- Mulțumesc, încă îmi amintesc astfel de lucruri, nu poți mesteca.
- Ei bine, pentru funcționarea corectă a motorului, acest salt trebuie direcționat către un anumit loc din admisie. Asta face pana. În zborul supersonic, se mișcă constant, ajustându-se la condițiile de curgere. De obicei, este controlat de automatizarea la bord. Dar pot interveni și eu, pilotul. Ei bine, dacă saltul merge în direcția greșită în admisie, atunci aceasta se numește „nepornirea admisiei de aer”. Motorul pare să se sufoce. Tracțiunea scade brusc. Avionul se învârte cu o rostogolire spre motorul „bolnav”. Și zgomotul este puternic. Mă simt, ei bine, ca și cum mașina s-ar fi izbit de un stâlp. Numai că nu în frunte, ci lateral. Smucitura este de așa natură încât să se lovească cu capul de geamul lateral. După o astfel de nelansare, mi s-a crăpat viziera, ei bine, adică viziera de pe cască. Există un compozit multistrat, nici măcar fiecare ciocan nu se va rupe. Înțelegi cât de puternică este o lovitură! Pot provoca si eu un astfel de non-startup daca intervin in managementul panei. Acesta este un mod de urgență și nu puteți fi sigur de nimic. Și RSO, după smucitura aeronavei și a instrumentelor sale, vede și că a fost o nelansare. Dacă în același timp îi porunci să „sare!”, atunci nu va avea întrebări „de ce” mai târziu.
— Nu-l va surprinde că nu ai ejectat?
- Nu. Ar trebui să sară primul. Dacă arunc lanterna înainte de a ieși sau tocmai iese, atunci poate fi ucis cu lanterna mea. Nu putea să știe că nu am sărit afară. Când a fost tras, nu mai era de mine.
— Dar și pentru tine este riscant, nu-i așa? S-ar fi putut prăbuși efectiv avionul?
- Ar putea cădea. Foarte riscant. Dar am decis să risc. „A rupt” motorul din stânga, a început să scadă, codul de urgență ...
- Îmi pare rău, vă întrerup. Și operatorul tău nu a putut vedea că tu însuți ai numit acest lucru „non-start”?
Cum ar vedea? Eșecurile apar din când în când. O mică eroare în poziția panei sau a clapetelor este suficientă. O defecțiune a sistemului de control, o defecțiune minoră a sistemului hidraulic sau electric - o duzină de motive diferite. Dacă ar fi fost o versiune a lui „B”, o scânteie de antrenament și dacă în al doilea cockpit stătea un pilot-instructor cu experiență, atunci ar putea în continuare să înțeleagă că sunt eu. Iar RSO-ul meu... Smucitura avionului și vuietul îi spuseseră deja totul. Și a văzut că presiunea în admisie scade, temperatura de evacuare crește... Ah, da, nu avea aceste dispozitive, le-am văzut eu pe toate... Dar, vezi, a trebuit să-mi încerc cel mai bine atunci. Avionul a încercat să întoarcă nasul, dacă ratezi unghiul de atac, te vei sparge. Atunci tot ce trebuie să faci este să sari. De asemenea, trebuie să „țineți” motorul: astfel încât să nu pornească automat și să nu „moară”. Trebuie să fii cu ochii pe „i-g-ti”, ei bine, la temperatura eșapamentului. Mai tin minte: peste 950 de grade cel putin 3 secunde, si gata, motorul f ... c. Dacă nu aș fi făcut-o, tu și cu mine nu am fi băut chiar acum. A fost multă muncă, știi? Ei bine, când a apărut RSO, a devenit mai ușor. Nu mai trebuie să te prefaci că nu pot porni motorul. Controlați unghiul, reporniți automat motorul din stânga, deschideți și închideți ușile de ocolire și înainte. Deja pe 2 motoare am coborât, am oprit transponderul și apoi am revenit în eșalon.
- N-ar fi putut să te prindă?
- Nu, cu greu. Nu erau multe radare în acea zonă. Când au coborât, ar fi trebuit să mă piardă.
- Și cum ar putea un avion cu un cockpit spate deschis să nu se prăbușească în trei „trepte”?
- Ei bine, probabil că aș putea. Am decis să risc. Și a câștigat. Totul acolo părea să fie roade și ars, dar avionul a supraviețuit. Eram mai îngrijorat că consumul de combustibil din asta crește. Am decolat de la Kadena, ca de obicei, cu o realimentare incompletă, apoi am alimentat dintr-o cisternă zburătoare. Rezervoarele erau pline, dar nu puteau fi suficiente, profilul de zbor nu era optim... Dar nu era cale de întoarcere. RSO a fost ejectat, am simulat un accident de avion, apoi m-am întins pe traseu.
- Clar. Și apoi este o chestiune de tehnologie: a mers la granița noastră, a contactat apărarea aeriană ...
- Oh... o chestiune tehnică. Ai idee cum este să zbori cu un avion atât de departe? Un avion ca SR-seventy-fuck-it-one, și chiar fără hărți și fără navigator?
- Stai, dar de ce fără cărți?
- După cap, cum se spune. Înțelegi cum ar fi - plec într-o misiune în Nam, lucrând cu hărți și prognoze meteo pentru Asia de Sud-Est. Și deodată ajung la partea secretă: dă-mi, pliz, și hărți din nordul Chinei și sudul Rusiei. Eram curios de ceva, lasă-mă să citesc hărțile, să fac un microbuz!
- Nu te supăra, nu sunt pilot...
- Bine, și eu sunt cam supărat. Înțelege doar că întreaga idee părea aproape imposibilă chiar și atunci. Cu atât mai mult acum. Nici nu-mi vine să cred că am reușit. Când îmi amintesc cât de mult aș putea păstra în capul meu atunci... Și trebuie luată în considerare poziția centrului de greutate. Și trebuie calculat consumul de combustibil, iar acest lucru nu se poate face atât de ușor pe SR-71 ... Ei bine, vedeți, debitmetrele arată consumul total, iar pe SR, doar o parte din acest combustibil se arde imediat. Cealaltă parte circulă sub piele pentru răcire, apoi revine în rezervoare. Și nimeni nu poate spune. Nimeni nu te va corecta dacă faci o greșeală... M-am hotărât doar pentru că era deja dezgustător să trăiești. O voi sparge, o voi sparge. Cel mai important lucru pentru mine a fost să nu fiu prins. Lasă-mă să sparg. Dar principalul lucru este că nimeni din State nu știe ce încercam să fac. Puțin rușinat în fața tovarășilor lui, sau așa ceva. Prin urmare, nu ar putea exista „contact cu apărarea antiaeriană”. Eu însumi am făcut ELINT, așa că am știut cât de ușor ar putea americanii să mă repereze și să mă înregistreze. Tăcere radio completă. Fara urma. Am pregătit în minte întregul traseu, în timp ce încă zburam deasupra Chinei și erau hărți potrivite. Traversez China la o înălțime de lucru, acolo vor fi supărați, dar nimeni nu va lua în serios un alt protest. La apropierea graniței dumneavoastră, înălțimea de lucru și viteza Blackbird nu mai garantează nimic. Prin urmare, cobor acolo, trec de o formațiune de relief interesantă, apoi accelerez din nou până în eșalon. Principalul lucru este că mă descoperă cât mai târziu posibil și nu au timp să ia măsuri. Ar fi o prostie dacă ai tăi m-au doborât în ziua aceea.
- Au decolat de pe aerodromul nostru ca să te identifice și apoi să te doboare...
Da, da, la asta mă așteptam. Dacă te comporți neobișnuit și nu prea amenințător, atunci ei vor încerca totuși să te identifice vizual înainte de a începe să tragi. Doi Foxbat s-au apropiat de mine, iar liderul și-a scuturat aripile. I-am ascultat.
[Acest loc mi s-a părut suspect. Foxbat este un MiG-25. Am săpat pe Internet foarte mult timp pentru a afla pe ce aerodromuri din Kazahstan „s-au așezat MiG-25”. Nu am găsit informații detaliate, dar se dovedește că numai în orașul Balkhash și chiar și atunci - nu interceptori, ci cercetași. Nici măcar nu știu dacă cercetașii sunt în serviciu de luptă. Cu toate acestea, există o opțiune plauzibilă pentru cum s-ar putea întâmpla acest lucru. Să presupunem că tocmai în acel moment existau zboruri pe Balkhash și cel puțin câteva avioane erau în aer. Și aici - intrusul, de mare viteză și de mare altitudine. Așa că au ordonat să-i intercepteze pe cei care ar putea să o facă fizic. Și faptul că nu există nimic de doborât este al zecelea lucru pentru comandă, în cazuri extreme, ar putea cere să meargă la berbec. E ciudat că n-am auzit niciodată de el. O altă opțiune - Sanych exagerează sau ascunde ceva, sau pentru cuvântul roșu „Foxbats” târât înăuntru. Doar vocile din înregistrare erau puțin încurcate. Poate că Su-9-urile noastre l-au interceptat? Dar cu siguranță aș ști despre asta, va intra în istoria regimentului. Dacă un astfel de caz ar fi clasificat bine ... O altă opțiune - regimentele din întreaga Uniune au zburat adesea la terenul de antrenament din Sary-Shagan pentru antrenament de tragere cu rachete reale. Și MiG-25 de asemenea. Poate unul dintre ei (sau un cuplu) a fost trimis să intercepteze. - aprox. V. Urubkova]
„Te-ar putea doborî dacă ar vrea?”
- Cred ca da. Greu, dar posibil. Pentru ca ei să mă ajungă din urmă, a trebuit să reduc puțin altitudinea și viteza. Dar nu cu mult. Și rachetele lor zboară mai repede decât avioanele. Foxbat-ul tău este o mașină de geniu în felul său. Cel mai târziu atunci a fost avionul. I-am cunoscut un pic mai bine...
- Și cum s-a terminat zborul tău?
- Aterizare, desigur. La urma urmei, îmi alesesem deja un loc aproximativ unde să fiu interceptat. Unde mă vor duce, mi-am imaginat. De câteva ori a trebuit să zbor de-a lungul granițelor voastre pentru apărarea în aer liber și am studiat bine hărțile cu locația obiectelor secrete și a aerodromurilor. Cum o spui - "pe de rost", nu? Nu voi spune ce aerodrom am ales pentru aterizare, e mai bine să nu știi. Fâșia este bună acolo, destul de departe de graniță și totul este în regulă cu asigurarea secretului, așa că m-au ascuns.
- Deci ai aterizat în Kazahstan sau ai zburat mai departe?
- M-am așezat în Uniunea Sovietică și apoi nimănui nu i-a păsat de detalii. Era partea asiatică a țării, dacă vrei să știi. Era puțin combustibil. De asemenea, cu cât sunt mai departe în zonele dens populate, cu atât testez mai mult nervii apărării tale aeriene. Cu atât sunt mai multe șanse să fiu lovit! Oamenii stau la console, toată lumea are o familie. Aș doborî pentru orice eventualitate (râde).
[Înțeleg că a ales un aerodrom într-o zonă deșertică, departe de locuințe și coridoare aeriene civile. Judecând după direcția pe care a indicat-o Vasily - la nord-vest de Taldy-Kurgan - ar putea fi Sary-Shagan sau Yubileiny. Poate un alt aerodrom despre care nu știu. Nu știu cum l-au ascuns de sateliți: cu greu puteți pune un capac pe un avion fierbinte, nu îl puteți trage rapid în hangar cu un tren de aterizare stricat. Cu toate acestea, puteți rula rapid mai multe cărucioare de reparații înalte și puteți trage o copertă peste ele. - aprox. V. Urubkova]
- Și unde a ajuns avionul tău? De ce nu au vorbit despre el în timpul glasnost-ului?
- Nu stiu. Nici una, nici alta. Totul a fost ținut prea secret și din partea mea. Este puțin probabil ca bătrâna noastră „Rapid Rabbit” să se ridice încă în aer...
- De ce Iepure?
- Păi, așa se numea „Mierla” mea. Ceva ca un nume propriu pentru un avion. „Fast Rabbit”, dacă în rusă. Aveam și iepuri albi pictați pe chile. Siluetele sunt, ei bine, ca emblema revistei Playboy.
- Deci nu ai participat la testele lui cu noi?
- Probabil că nu au fost teste. M-am așezat în caz de urgență. Banda este necunoscută, vântul lateral și sunt deja epuizat până la limită... M-am rostogolit pe pământ, am demolat șasiul. Aeronava a fost grav avariată. Și m-am rănit la spate. Medicii mi-au explicat că nu mi se va mai permite niciodată să zbor. Chiar și în timpul zborului, mi-am dat seama cât de slabe sunt șansele mele de a lucra aici în Rusia. Cine îmi va încredința avionul mie, un dezertor? Și apoi chiar și o slabă speranță a trebuit să fie abandonată. Inca ma doare foarte mult spatele. Și avionul... Ei bine, l-au luat undeva sub pături. Când mi-am revenit și am învățat puțin limba, m-am urcat mult pe SR-71 cu specialiștii și traducătorii tăi. A arătat și a povestit totul. Și apoi l-au scos afară.
- Și ce s-a întâmplat cu tine atunci?
- Cu mine? M-au învățat și limba, în rest eram aproape singur în prima lună în rusă aviaţie tocmai am învățat termenii.
- Apropo, acum deja vorbești bine rusă, chiar știi să înjuri.
- Ce crezi, bl..? Nu am studiat limba la universitate. Locuiesc aici de mulți ani. Și acum 20 de ani vorbeam rusă chiar mai bine decât acum. Aproape că nu exista accent, iar engleza a început să fie uitată. Apoi America părea să vină aici pentru mine. Cuvintele în engleză sunt peste tot, iar cranicii de la radio și TV s-au înrăutățit, mulți vorbesc analfabet. Involuntar, mi-am adus aminte de limba mea maternă. Acum mi s-a intensificat accentul, îl observ și eu.
- Scuze, ai început să vorbești despre ce s-a întâmplat după zbor...
- Ei bine, după... Trebuia doar să trăieşti. Au dat o legendă, documente. „Pribalt” a avut grijă ca accentul să nu surprindă pe nimeni. Au oferit mai multe locuri din care să aleagă. Am ales Kramatorsk.
- De ce anume Kramatorsk, mă întreb?
- De ce nu? În general, totul a fost la fel. La Moscova sau Leningrad nu aveam voie să mă stabilesc. Este clar de ce: sunt mai multe șanse să o dezvăluie. Nu am vrut să merg în Siberia, sunt doar „gulagi” și urși care se plimbă pe străzi (râde). Memoria mea era atunci excelentă: când mi-au arătat harta, mi-am amintit că era un aerodrom militar lângă Kramatorsk. Nu acum, dar atunci a fost. Se pare că din cauza lui, și a ales. Civililor nu le place asta, dar uneori ascult zgomotul motoarelor cel puțin din exterior. Am fost chiar surprins că mi s-a oferit Kramatorsk. Atunci mi-am dat seama: orașul este pe jumătate închis, nu sunt străini, așa că nu aș fi fost descoperit.
- Asa de?
- Ce urmeaza? A primit o specialitate, s-a angajat la fabrică. A cunoscut-o pe Katyusha și s-a căsătorit. Tocmai trăit. Și încă trăiesc.
- Și care sunt impresiile tale?
- Prima impresie - Am fost surprins cât de sărac trăiești. Magazinele sunt pe jumătate goale, hainele sunt inestetice... Și apoi s-a așezat, s-a uitat atent. Și încă o dată am fost surprins - cât de bogat trăiești, doar în lux! Am slujit și am locuit în multe locuri, aș putea compara. Aici, în Filipine sau în Thailanda. Da, acolo magazinele erau pline de mărfuri. Și copiii erau umflați de foame, cerșind pe străzi. Mi-am dat seama că ai magazine goale pentru că toate marfurile erau disponibile și se epuizau rapid. Ți-ai putea permite. Se pare că la vremea aceea în fiecare familie mâncai carne adevărată și unt natural. Măcar ar putea hrăni copiii. Copiilor tăi nu le este foame! Acesta este un lux, tocmai te-ai obișnuit și nu l-ai observat. Dacă sunteți grav bolnav, sunați pur și simplu medicul acasă și nu vă gândiți cum veți plăti facturile mai târziu. Acesta este un lux chiar și după standardele americane. Vacanță plătită până la 4 săptămâni pe an. Și acesta este cel mai mic 4 și cineva are mai multe. În America, chiar și 3 săptămâni era considerată un lux, o vacanță atât de mare a atras muncitori deosebit de valoroși... O mulțime de lucruri surprinse atunci, poți vorbi mult timp. Oricum, acum totul este diferit... Da, am fost încă surprins de felul de relații dintre oamenii de aici, în Rusia. Sau în Ucraina, nu contează. Ai oameni aici, ca peste tot, buni și răi, dar este ceva ce nu l-am observat altundeva. Acesta este ceea ce nu s-a schimbat încă. E greu de exprimat în cuvinte. Doar simți cumva... De exemplu, îmi amintesc cazul. Chiar la începutul muncii mele la uzină, ne-au scos sâmbătă din oraș cu tot schimbul, în autobuze. Oricine a vrut, și gratuit. Doar ciuperci. Nu am nimic, nici găleată, nici cuțit, este prima dată. Dar a fost interesant, m-am dus. Abia cunosc doar câteva persoane, dar mi-au dat imediat atât o găleată, cât și un cuțit. Cel mai interesant lucru a fost când Tolya, prietenul meu, i-a cerut prietenului său un cuțit de rezervă pentru mine. Nu-mi cunosc prietenul și nu mă cunoaște pe mine, dar are un cuțit pliabil bun. Își întoarce privirea și spune că cuțitul este ruginit, nu se deschide. Tolya a luat cuțitul de la altcineva, dar totul a fost de neînțeles pentru mine. De ce a scos primul scuze? De ce ai mințit despre cuțitul tău? De ce să nu spui că nu mă cunoaște și că nu vrea să împrumute un lucru bun? El trebuie? Am întrebat-o pe Tolya, nu mi-a putut explica. El doar s-a uitat la mine surprins. Și nu am înțeles atunci. Acum cred că înțeleg mai bine. Dar în America cu greu ar putea fi așa. Obiceiurile sunt diferite. Este în regulă când este fiecare bărbat pentru el însuși.
- Nu te-a bătut KGB-ul?
- Ei bine, au urmat, cred. Nu foarte strâns. De câteva ori am plecat special singur în oraș, verificat. Nimeni nu m-a urmărit, nimeni nu m-a chemat ulterior la interogatoriu. Am fost interogat abia de la început. După zbor, încă într-un pat de spital. Da, apoi, din nou, câteva săptămâni mai târziu, au sunat la un maior. A arătat un ziar american. Nu-mi amintesc care, dar îmi amintesc că numărul era proaspăt. Există o notă despre Blackbird care s-a prăbușit în timpul aterizării pe Okinawa și o fotografie a avionului prăbușit. În imagine, chilele au fost întoarse pe marginea camerei, astfel încât numerele și emblemele din 5 cifre nu sunt vizibile. Dar acel maior mi-a dat o lupă și mi-a arătat. Numerele din trei cifre erau vizibile pe motoare. Și acestea au fost numerele Iepurelui nostru Rapid! Dacă nu l-aș fi prăbușit pe Iepure aici, în stepă, aș fi crezut că avionul nostru zace pe Okinawa! În bilețel figurau numele membrilor echipajului, aceștia nefiind răniți în accident. Aceștia erau ai noștri, din Kadena, îi cunoșteam pe acești oameni. Dar aceștia erau alți oameni, nu eu și RSO-ul meu! chiar am amețit. Nu știam ce să cred. Și maiorul mă întreabă ce părere am despre asta...
- Fals? Dar de ce?
- Aceasta este întrebarea de ce. apoi am ghicit. Poate, desigur, tu ai fost cel care a fabricat cumva un ziar american pentru a-mi aranja un fel de test de neînțeles. Și cel mai probabil, în ziarele americane totul era scris așa... Vedeți, ar putea „acoperi” moartea aeronavei noastre în acest fel. A căzut undeva în ocean. Ei bine, așa ar fi trebuit să gândească comanda. Locul accidentului nu a fost găsit niciodată. Și deodată a căzut în apă puțin adâncă? Deodată îl vor căuta și îl vor găsi pe al tău? Există echipament secret cel puțin... mănâncă. Ar fi dificil să ascundem complet pierderea unei astfel de aeronave. Aici, pentru ca nimeni să nu caute avionul, au făcut o machetă, au fotografiat-o și au anunțat tuturor că SR-71-ul nostru s-a prăbușit efectiv în Okinawa. Și nu este nimic de căutat, aici stă. Este logic? Asta i-am spus maiorului. El a dat din cap. Și noi, spune el, am crezut așa, dar am vrut să auzim versiunea ta.
- Ei, cum, după atâția ani - regretați că ați zburat la noi?
- N-am regretat niciodată. N-aș schimba pe Katyusha și fiicele noastre cu nimeni. Dacă am fost vreodată fericit undeva în viața mea, atunci fericirea mea este aici.
Postfață de Vladimir Urubkov
I-am trimis notele completate lui Vassily Bondarenko și am pus și câteva întrebări suplimentare. Vasili a răspuns cu o scrisoare, care este cel mai bine reprodusă aici în întregime. Dacă numărăm literele din prima parte a articolului („Robot înaripat împotriva sistemului de apărare aeriană”), atunci aceasta va fi a 4-a, deci un astfel de subtitlu.
A patra scrisoare
Ai notat totul corect. Permit sa fie „aruncat pe site” sau cum se numeste corect. Sincer am spus că nu știu dacă acest lucru este adevărat sau nu. Poate că altcineva știe ceva și îți va scrie. Ți-am spus despre soția lui, ea a lucrat pentru noi ca controlor OTK. Am încercat să verific prin el. Baba este simplă, dacă se preface sau joacă, ar fi vizibil. Apropo, o întreb – de unde, spun ei, părinții lui Sanych? Raspunsuri ca se pare din Letonia. „Eu”, spune ea, „nu i-am cunoscut, au murit în timpul războiului”. Întreb din nou: „Dar ai cunoscut alte rude ale soțului tău?” Ea răspunde că nu, ea nu știa, nu mai avea nicio rudă. „Întotdeauna mi-a părut milă de el”, spune el. Ea a mai adăugat că nimeni nu i-a trimis vreodată scrisori lui Sanych.
Despre plasturele pe care mi l-a arătat Sanych atunci. Era bătrână și ponosită. Emblemă frumoasă, culoare. Rombul este așa, pe un fundal albastru, silueta neagră a lui Drozd, dungile roșii par să se întindă în spatele siluetei. Deasupra avionului este inscripția „3+”. Nu existau alte inscripții.
Hai să stăm în același loc vineri, voi ridica casetele. Hai să luăm o bere, amintiți-vă de serviciu. Va merge la 6 seara?
Cu stimă, Vasily Bondarenko
Despre plasturele pe care mi l-a arătat Sanych atunci. Era bătrână și ponosită. Emblemă frumoasă, culoare. Rombul este așa, pe un fundal albastru, silueta neagră a lui Drozd, dungile roșii par să se întindă în spatele siluetei. Deasupra avionului este inscripția „3+”. Nu existau alte inscripții.
Hai să stăm în același loc vineri, voi ridica casetele. Hai să luăm o bere, amintiți-vă de serviciu. Va merge la 6 seara?
Cu stimă, Vasily Bondarenko
Comentariu de Vadim Medinsky
Textul este cu siguranță interesant. După cum se spune - „dacă acest lucru nu este adevărat, atunci este bine inventat”. Există multe anglicisme evidente și stângăcie, care se găsesc în traducerile neglijente din engleză (doar astfel de lucruri, Oleg Cernîșenko și cu mine le-am eradicat constant în traducerile noastre). Este posibil ca aceasta să fie doar o dramatizare bazată pe un text tradus. Pe de altă parte, astfel de „gafe” pot indica doar că naratorul continuă să gândească în engleză, vorbind în cuvinte rusești. Ce merită măcar cuvântul „plan” al genului feminin, pe care acest Sanych îl sare uneori! Sunt de acord cu Volodya că este mai bine să nu eliminăm toate aceste cuvinte stângace scrise din vorbirea orală - lăsați-le să rămână așa cum sunt. Am corectat doar ortografia și punctuația pe alocuri și am sugerat și rearanjarea unor fragmente din „interviu” pentru a face povestea mai coerentă. Cât de fiabil este acest lucru - nu pot judeca, nu sunt competent. Scotocitând în grabă pe internet pe tema „Truz”, nu am găsit nimic care să contrazică clar povestea spusă, deși nici nu există prea multe dovezi. Aici http://www.wvi.com/~sr71webmaster/srloss~1.htm este listat, se pare, majoritatea Drozd-ilor pierduți în diferiți ani. Până acum, m-am uitat la acest site în diagonală - se dovedește că se cunoaște un singur caz când avionul a dispărut fără urmă și epava nu a fost găsită: acesta este un dezastru la 5 iunie 1968, aeronava nr. 60-6932 . Era peste Marea Chinei de Sud și a fost Blackbird care a decolat de la baza Kaden din Okinawa. Problema este că a fost un A-12 cu un singur loc și, în general, în multe detalii nu este de acord cu povestea lui Sanych. Deși există un loc interesant acolo:
Ancheta nu a dezvăluit niciun indiciu cu privire la dispariția A12 și a pilotului Jack Weeks. Rămâne un mister până astăzi. Unii au speculat că Jack Weeks a dezertat pe cealaltă parte. Nu este adevarat. Văduva lui Jack Weeks a primit postum medalia „Steaua de informații CIA pentru valoare”. Guvernul SUA nu ar fi făcut niciodată asta dacă ar exista indicii că a avut loc o dezertare.
Tradus, pe scurt, cam așa: „... Ancheta nu a ajutat la aflarea motivului dispariției A-12 și a pilotului Jack Wicks. Rămâne un mister până astăzi. Unii au sugerat că Wicks a dezertat pe cealaltă parte. Acest lucru nu este adevărat, deoarece văduva lui Weeks a primit medalia CIA Star for Valor in Intelligence, pe care Weeks i-a fost acordat postum. Dacă ar fi dezertat, nu i-ar fi fost premiat...”
Ceea ce este interesant nu este această logică „de fier” („nimeni nu știe unde s-a dus, dar dacă a fost premiat, atunci nu a fugit”), ci faptul că versiunea evadării pilotului către noi este în general considerată. . Eu, care am fost crescut de perestroika, nici nu m-aș fi gândit la asta: am fost ferm impresionat că oamenii noștri au încercat mereu să evadeze acolo, dar invers nu s-a întâmplat și nu poate fi. Despre Dean Reed am aflat doar de la Vladimir Urubkov, când am discutat cu el acest text.
De asemenea, aș dori să adaug „cele cinci copeici” ale mele despre unele dintre îndoielile lui Vladimir Urubkov, pe care le-a exprimat în comentariile la text. În ceea ce privește pătrunderea profundă a Drozdov-ului pe teritoriul nostru: americanii nu au zburat cu greu peste URSS la fel de neclar ca înainte de doborârea U-2 în mai 1960. Multe surse în limba engleză de pe Drozd subliniază că scopul său inițial a fost de a zboară peste întreg teritoriul URSS, deoarece variantele U-2 și Canberra au zburat la un moment dat, a rămas pe hârtie. După ce au fost prinși de mână cu U-2, Ams au promis că nu vor mai exista zboruri cu echipaj peste URSS. Nu am găsit în surse serioase vreo mențiune despre încălcări semnificative ale acestei promisiuni. Da, și-au permis adesea să încalce limitele pe diferite tipuri de aeronave, dar nu au zburat departe. În ceea ce privește nordul nostru, „turzii” dintre cei cu sediul în Anglia trebuiau să zboare acolo: este prea departe de Okinawa sau California. Sanych, „locuit” în Okinawa, nu putea comunica strâns cu colegii din baza engleză și nu știa cum și unde zburau, sau pur și simplu nu putea să-i menționeze în poveste. În ceea ce privește posibilitatea zborurilor Drozdov în anii 1980, atunci Drozd-urile au zburat cu siguranță - cel puțin ultima aeronavă pierdută din lista de pe ww.wvi.com/~sr71webmaster este pentru 1989 și a fost un zbor de recunoaștere ( Apropo, tot din Okinawa).
continuarea neașteptată
Cândva, în urmă cu aproximativ un an, în viața mea au avut loc evenimente uimitoare cu o poveste de spionaj aproape de necrezut.
Am decis să notez și să public aceste evenimente cu scopul ca unul dintre martori oculari să răspundă, dacă ar exista.
Din păcate, nimeni nu a răspuns, deși am încercat să intervievez toți colegii militari, cunoștințele lor și cunoștințele lor care au servit în acele părți. :) Răspunsurile lor sunt în textul de pe link-urile de mai sus. Și eram pe cale să abandonez această poveste într-un rafală, mai ales că toate firele erau aproape rupte, când primesc brusc o scrisoare de la un prieten, fratele-soldat Vladimir Yakimenko. Scrisoarea este foarte scurtă: „Citește despre Pasărea Neagră”, iar linkul:
http://www.ufo.obninsk.ru/an01.htm
Mă duc la link și văd un text uimitor:
1976, 22.09 - Kazahstan - s-a găsit un obiect îngust cu dimensiunile unui avion de luptă (lungime aproximativ 12-15 m, greutate 4,5 tone), un design fără coadă, asemănător cu „Pasarea Neagră” (a fost numită „Pisica Neagră”). Obiectul a fost grav ars, capacul a fost rupt de o explozie (echipament de autodistrugere), în interiorul cabinei ars. Corpurile BS nu au fost găsite, dar dacă au existat, au ars sau au fost aruncate în timpul exploziei. Rezistența corpului a fost izbitoare - nu a luat nici un burghiu, nici un tăietor cu gaz (s-a dovedit a fi un aliaj de titan). Cu toate acestea, la urcarea pe o praștie exterioară, aceasta a început să se legăneze puternic și a trebuit să se desprindă suspensia pentru a evita prăbușirea elicopterului. În acest caz, dispozitivul a primit chiar mai multe daune decât în timpul aterizării. Ei au scos (într-o formă dezasamblată) pe praștia exterioară a Mi-6 PSS de la Arkalyk la unul dintre aerodromurile militare din Kazahstanul de Vest, iar apoi la Jukovsky (Ramenskoye) în regiunea Moscovei (aeroport LII) - la Moscova Fabrica de mașini „Experiență”, unde a fost examinată de o comisie (și personal Alexei Andreevich Tupolev) și unde a fost depozitată în hangar și a fost studiată în detaliu. În timpul ascensiunii, au fost descoperite calitățile aerodinamice excelente ale dispozitivului - acesta s-a înălțat în sus, a început să se legene puternic și aproape că a izbit elicopterul de dedesubt, așa că suspensia a trebuit să fie desprinsă, iar obiectul s-a prăbușit la pământ, după care nu a mai fost. este posibil să-l ridic din nou, deoarece a fost grav deteriorat, așa că a fost dezasamblat în părți pe loc. (Potrivit locotenent-colonelului care a servit în PSS (serviciul de căutare și salvare spațială al Forțelor Aeriene) pe aerodromul Arkalyk, ulterior locotenent-colonelul s-a transferat la Zaporojie, la regimentul de transport militar. Cunoscutul ufolog ucrainean Yu.A Novikov din Zaporojie, vicepreședinte al centrului OZN Zaporizhzhya). (Numele de familie al locotenentului colonel nu este numit din motive etice – la cererea acestuia). Informația este absolut de încredere.
S-a dovedit că era un avion de recunoaștere american fără pilot D-21 „Lockheed” (lansat de la SR-71 sau B-52). Această poveste nu are nimic de-a face cu dezastrele OZN!
La început, am crezut în general că această poveste are cumva legătură directă cu aceea, dar din păcate, anii nu coincid. Mă întreb de ce acea zonă este plină de tot felul de evenimente OZN care se dovedesc a fi avioane extraterestre? De ce erau spionii atât de curioși? Baikonur, sau numeroase terenuri de testare kazahe cu cele mai noi echipamente experimentale? Se pare că acum e rândul meu să-l caut pe Vasily și să-l întreb ce știe despre asta? Dacă nu a găsit acea poveste, atunci cu siguranță i-au fost spuse.
litera cinci
Bună Vladimir, acesta este din nou Vasily Bondarenko din Kramatorsk. Acum câțiva ani, vorbeam despre o dronă și despre Sanych cu bicicleta lui. Scuze că nu am răspuns mai devreme. Am propriile mele probleme și griji. „Internetul” a fost în general abandonat de mult timp. Ți-am spus deja că Sanych a arătat articolul tău? Acum este foarte predat după operație, aproape că nu iese din casă. Deja mi-e teamă să întreb cum este acolo. Ultima dată când am vorbit cu el a fost anul acesta. Sună doar să salut. Ți-am tipărit articolul de pe Internet atunci și i l-am arătat. Era în 10, când tocmai a fost externat din spital. Citea cu interes și râdea. Eu, spune el, vorbesc atât de fluent, încât nu mă cunoșteam. Ei bine, ai procesat literar conversațiile noastre. Apoi l-am întrebat dacă poate repara ceva. A spus că nu, așa a fost. Ca răspuns la comentariile tale despre poveste, mi-a spus ceva, mi-a explicat. În general, el are un răspuns rezonabil pentru toate. Pur și simplu nu-mi amintesc, au trecut deja 2 ani, dar nu am luat un magnetofon cu mine în acel moment. Da, tocmai mi-am amintit de „pene”. Sanych a spus că în engleză ar fi „spike” (cred că da, dacă îmi amintesc corect cuvântul). Și da, a spus că acestea sunt astfel de corpuri centrale în motoare.
Cu stimă, Vasily Bondarenko
Cu stimă, Vasily Bondarenko
Asta este tot pentru acum. Poate intr-o zi vom afla mai multe...
informații